


 

 

Conocer aquellas herramientas que sean una fuente de 
aproximación a una vida humana plena y creativa es, en sí, 
una tarea loable en esta época de crisis generalizada. 
Cuando estas herramientas no responden ni a las 
ambiciones del poder ni a las maniobras de la competencia, 
se puede decir que nos son útiles para la convivencialidad: 
para avanzar hacia una sociedad mejor.  

La crítica al "progreso" y sus instrumentos, a las 
instituciones y profesiones y a lo que se puede considerar 
como el fin de la era industrial, es hábil y aguda en este libro, 
que nos incita a un nuevo enfoque de las cuestiones vitales 
basadas en el entendimiento y la concepción liberadora de 
la verdadera convivencia humana y social. Como apuntó 
Michael G. Michaelson: "Lea usted a fondo este extraño 
libro; haga sus notas en los márgenes; pásele el libro, con 
notas y todo, a los amigos; decidan por ustedes mismos. Viva 
peligrosamente." 

Iván lllich (Viena, 1926) es una de las mentes más lúcidas y 
brillantes de nuestro tiempo. La colección de sus obras 
resulta hoy una respuesta concreta para enfrentarnos a la 
crisis profunda que afecta a toda la humanidad. 
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PREFACIO 
 

En enero de 1972 un grupo de latinoamericanos, 
principalmente chilenos, peruanos y mexicanos, se 
encontraron en el Centro Intercultural de Documentación 
(CIDOC), en Cuernavaca, para discutir la hipótesis siguiente: 
existen características técnicas en los medios de producción 
que hacen imposible su control en un proceso político. Sólo 
una sociedad que acepte la necesidad de escoger un techo 
común a ciertas dimensiones técnicas en sus medios de 
producción tiene alternativas políticas. La tesis discutida 
había sido formulada en un documento elaborado en 1971 
con Valentina Borremans, cofundadora y directora del 
CIDOC. 

Formulé las líneas fundamentales de este ensayo 
sucesivamente en español, inglés y francés; sometí mis ideas 
a grupos de médicos, arquitectos, educadores y otros 
ideólogos; las publiqué en revistas serias y en hojitas 



atrevidas. Agradezco profundamente a quienes quisieron 
criticarme y así me ayudaron a precisar mis conceptos. Sobre 
todo, doy las gracias a los participantes en mi seminario en 
CIDOC en los años 1971‒1973, quienes reconocerán en estas 
páginas no solamente sus ideas sino, con mucha frecuencia, 
sus palabras. 

Este libro tomó su forma definitiva a raíz de una 
presentación que hice para un grupo de magistrados y 
legisladores canadienses. Ahí utilicé por primera vez el 
paradigma del derecho común anglosajón, que desde 
entonces quedó incorporado en la estructura del ensayo. 
Me hubiese gustado poder ilustrar los mismos puntos 
refiriéndome a los fueros de España, pero mi tardío 
descubrimiento posterga intentarlo. 

 

Iván Illich, 

 
Ocotepec, Morelos, enero de 1978 

  



 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Durante estos próximos años intento trabajar en un 
epílogo a la era industrial. Quiero delinear el contorno de las 
mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, a los mitos 
y a los ritos, en esta época en que se condicionan los 
hombres y los productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso 
del modo de producción industrial y de la metamorfosis de 
las profesiones que él engendra y alimenta. 

Sobre todo, quiero mostrar lo siguiente: las dos terceras 
partes de la humanidad pueden aún evitar el atravesar por 
la era industrial si eligen, desde ahora, un modo de 
producción basado en un equilibrio postindustrial, ese 
mismo contra el cual las naciones superindustrializadas se 
verán acorraladas por la amenaza del caos. Con miras a ese 
trabajo y en preparación al mismo presento este manifiesto 
a la atención y la crítica del público. 

En este sentido hace ya varios años que sigo una 



investigación crítica sobre el monopolio del modo industrial 
de producción y sobre la posibilidad de definir 
conceptualmente otros modos de producción 
postindustrial. Al principio centré mi análisis en la 
instrumentación educativa; en los resultados publicados en 
La sociedad desescolarizada (Barral Editores, 1975, Editorial 
Posada, 1978. Joaquín Mortiz/ Planeta, 1985), quedaron 
establecidos los puntos siguientes: 

1. La educación universal por medio de la escuela 
obligatoria es imposible. 

2. Condicionar a las masas por medio de la educación 
permanente en nada soluciona los problemas técnicos, pero 
esto resulta moralmente menos tolerable que la escuela 
antigua. Nuevos sistemas educativos están en vías de 
suplantar los sistemas escolares tradicionales tanto en los 
países ricos como en los pobres. Estos sistemas son 
instrumentos de condicionamiento, poderosos y eficaces, 
que producirán en serie una mano de obra especializada 
consumidores dóciles, usuarios resignados. Tales sistemas 
hacen rentable y generalizan los procesos de educación a 
escala de toda una sociedad. Tienen aspectos seductores, 
pero su seducción oculta la destrucción. Tienen también 
aspectos que destruyen, de manera sutil e implacable, los 
valores fundamentales. 

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el 
acceso al saber entre sus miembros y a ofrecerles la 



posibilidad de encontrarse realmente, debería reconocer 
límites a la manipulación pedagógica y terapéutica que 
puede exigirse por el crecimiento industrial y que nos obliga 
a mantener este crecimiento más acá de ciertos umbrales 
críticos. 

El sistema escolar me ha parecido el ejemplo‒tipo de un 
escenario que se repite en otros campos del complejo 
industrial: se trata de producir un servicio, llamado de 
utilidad pública, para satisfacer una necesidad llamada 
elemental. Luego, nuestra atención se trasladó al sistema de 
la asistencia médica obligatoria y al sistema de los 
transportes que, al rebasar cierto umbral de velocidad, 
también se convierten, a su manera, en obligatorios. La 
superproducción industrial de un servicio tiene efectos 
secundarios tan catastróficos y destructores como la 
superproducción de un bien. Así pues, nos encontramos 
enfrentando un abanico de límites al crecimiento de los 
servicios de una sociedad; como en el caso de los bienes, 
estos límites son inherentes al proceso del crecimiento y, 
por lo tanto, inexorables. 

De manera que podemos concluir que los límites 
asignables al crecimiento deben concernir a los bienes y los 
servicios producidos industrialmente. Son estos límites lo 
que debemos descubrir y poner de manifiesto. 

Anticipo aquí el concepto de equilibrio multidimensional 
de la vida humana. Dentro del espacio que traza este 



concepto, podremos analizar la relación del hombre con su 
herramienta. Aplicando "el análisis dimensional" esta 
relación adquirirá una significación absoluta "natural". En 
cada una de sus dimensiones, este equilibrio de la vida 
humana corresponde a una escala natural determinada. 
Cuando una labor con herramientas sobrepasa un umbral 
definido por la escala ad hoc, se vuelve contra su fin, 
amenazando luego destruir el cuerpo social en su totalidad. 
Es menester determinar con precisión estas escalas y los 
umbrales que permitan circunscribir el campo de la 
supervivencia humana. 

En la etapa avanzada de la producción en masa, una 
sociedad produce su propia destrucción. Se desnaturaliza la 
naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en su 
creatividad, queda encarcelado en su cápsula individual. La 
colectividad pasa a regirse por el juego combinado de una 
exacerbada polarización y de una extrema especialización. 
La continua preocupación por renovar modelos y 
mercancías produce una aceleración del cambio que 
destruye el recurso al precedente como guía de la acción. El 
monopolio del modo de producción industrial convierte a los 
hombres en materia prima elaboradora de la herramienta. Y 
esto ya es insoportable. Poco importa que se trate de un 
monopolio privado o público, la degradación de la 
naturaleza, la destrucción de los lazos sociales y la 
desintegración del hombre nunca podrán servir al pueblo. 

Las ideologías imperantes sacan a luz las contradicciones 



de la sociedad capitalista. No presentan un cuadro que 
permita analizar la crisis del modo de producción industrial. 
Yo espero que algún día, con suficiente vigor y rigor, se 
formule una teoría general de la industrialización, para que 
enfrente el asalto de la crítica. 

Para que funcionara adecuadamente, esta teoría tendría 
que plasmar sus conceptos en un lenguaje común a todas las 
partes interesadas. Los criterios, conceptualmente 
definidos, serían otras tantas herramientas a escala 
humana: instrumentos de medición, medios de control, 
guías para la acción. Se evaluarían las técnicas disponibles y 
las diferentes programaciones sociales que implican. Se 
determinarían umbrales de nocividad de las herramientas, 
según se volvieran contra su fin o amenazaran al hombre; se 
limitaría el poder de la herramienta. Se inventarían formas y 
ritmos de un modo de producción postindustrial y de un 
nuevo mundo social. 

No es fácil imaginar una sociedad donde la organización 
industrial esté equilibrada y compensada con modos 
distintos de producción complementarios y de alto 
rendimiento. Estamos en tal grado deformados por los 
hábitos industriales, que ya no osamos considerar el campo 
de las posibilidades; para nosotros, renunciar a la 
producción en masa significa retornar a las cadenas del 
pasado, o adoptar la utopía del buen salvaje. Pero si hemos 
de ensanchar nuestro ángulo de visión hacia las dimensiones 
de la realidad, habremos de reconocer que no existe una 



única forma de utilizar los descubrimientos científicos, sino 
por lo menos dos, antinómicas entre sí. Una consiste en la 
aplicación del descubrimiento que conduce a la 
especialización de las labores, a la institucionalización de los 
valores, a la centralización del poder. En ella el hombre se 
convierte en accesorio de la megamáquina, en engranaje de 
la burocracia. Pero existe una segunda forma de hacer 
fructificar la invención, que aumenta el poder y el saber de 
cada uno, permitiéndole ejercitar su creatividad, con la sola 
condición de no coartar esa misma posibilidad a los demás. 

Si queremos, pues, hablar sobre el mundo futuro, diseñar 
los contornos teóricos de una sociedad por venir que no sea 
hiperindustrial, debemos reconocer la existencia de escalas 
y de límites naturales. 

El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, 
y, frágil y complejo, no transgrede ciertos cercos. Hay 
umbrales que no deben rebasarse. Debemos reconocer que 
la esclavitud humana no fue abolida por la máquina, sino 
que solamente obtuvo un rostro nuevo, pues al trasponer un 
umbral, la herramienta se convierte de servidor en déspota. 
Pasado un umbral la sociedad se convierte en una escuela, 
un hospital o una prisión. Es entonces cuando comienza el 
gran encierro. Importa ubicar precisamente en dónde se 
encuentra este umbral crítico para cada componente del 
equilibrio global. Entonces será posible articular de forma 
nueva la milenaria tríada del hombre, de la herramienta y de 
la sociedad. Llamo sociedad convivencial a aquella en que la 



herramienta moderna está al servicio de la persona 
integrada a la colectividad y no al servicio de un cuerpo de 
especialistas. Convivencial es la sociedad en la que el 
hombre controla la herramienta. 

Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el 
uso habitual del lenguaje. Me fundo para ello en el recurso 
al precedente. El padre de este vocablo es Brillat Savarin en 
su Physiologie du gout: Meditations sur la gastronomie 
trascendentale. Debo precisar, sin embargo, que en la 
aceptación un poco novedosa que confiero al calificativo, 
convivencial es la herramienta, no el hombre. Al hombre que 
encuentra su alegría y su equilibrio en el empleo de la 
herramienta convivencial, le llamo austero. Conoce lo que 
en castellano podría llamarse la convivencialidad; vive 
dentro de lo que el idioma alemán describe como 
mitmenschlichkeit. Porque la austeridad no tiene virtud de 
aislamiento o de reclusión en sí misma. Para Aristóteles 
como para Tomás de Aquino la austeridad es lo que funda la 
amistad. Al tratar del juego ordenado y creador, Tomás 
definió la austeridad como una virtud que no excluye todos 
los placeres, sino únicamente aquellos que degradan la 
relación personal. 

La austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, 
que la supera y que la engloba: la alegría, la eutrapelia, la 
amistad. 

"Awteritas secundum quod est virtus non excludit 



omnes delectationes, sed superfluas et inordinatas: 
unde videtur pertinere ad affabilitatem, quam 
philosophus, lib. 4 Ethic Cap. Vl 'amicitiam' nominat, vel 
ad eutrapelldiln sive jocunditatem." (Summa Thelogica, 
lla. Ilae, q. 168, art. 4, ad 3m.)1 

  

 
1 "La ateridad, según la cual es virtud, no excluye todos los placeres, sino 
los superfluos y desordenados: de donde parece pertenecer a la afabilidad, 
que el Filósofo, en el libro IV de la Ética, capítulo VIII, llama 'amistad', o a 
eutrapeldildin o jocundidad." (Summa Theologica, lla. Ilae, q. 168, art. 4) 



 

 

 

 

 

 

I. DOS UMBRALES DE MUTACIÓN 

 

El año 1913 marca un giro en la historia de la medicina 
moderna, ya que traspone un umbral. A partir 
aproximadamente de esta fecha, el paciente tiene más de 50 
por ciento de probabilidades de que un médico diplomado 
le proporcione tratamiento eficaz, a condición, por 
supuesto, de que su mal se encuentre en el repertorio de la 
ciencia médica de la época. Familiarizados con el ambiente 
natural, los chamanes y los curanderos no habían esperado 
hasta esa fecha para atribuirse resultados similares, en un 
mundo que vivía en un estado de salud concebido en forma 
diferente. 

A partir de entonces, la medicina ha refinado la definición 
de los males y la eficacia de los tratamientos. En Occidente, 



la población ha aprendido a sentirse enferma y a ser 
atendida de acuerdo con las categorías de moda en los 
círculos médicos. La obsesión de la cuantificación ha llegado 
a dominar la clínica, lo cual ha permitido a los médicos medir 
la magnitud de su éxito por criterios que ellos mismos han 
establecido. Es así como la salud se ha vuelto una mercancía 
dentro de una economía en desarrollo. Esta transformación 
de la salud en producto de consumo social se refleja en la 
importancia que se da a las estadísticas médicas. Sin 
embargo, los resultados estadísticos sobre los que se basa 
cada vez más el prestigio de la profesión médica no son, en 
lo esencial, fruto de sus actividades. La reducción, muchas 
veces espectacular, de la morbilidad y de la mortalidad se 
debe sobre todo a las transformaciones del hábitat y del 
régimen alimenticio y a la adopción de ciertas reglas de 
higiene muy simples. 

Los alcantarillados, la clorización del agua, el matamoscas, 
la asepsia y los certificados de no contaminación que 
requieren los viajeros o las prostitutas, han tenido una 
influencia benéfica mucho más fuerte que el conjunto de los 
"métodos" de tratamientos especializados muy complejos. 
El avance de la medicina se ha traducido más en controlar 
las tasas de incidencia que en aumentar la vitalidad de los 
individuos. 

En cierto sentido, la industrialización, más que el hombre, 
es la que se ha beneficiado con los progresos de la medicina; 
la gente se capacitó mejor para trabajar con mayor 



regularidad bajo condiciones más deshumanizantes. Para 
ocultar el carácter profundamente destructor de la nueva 
instrumentación, del trabajo en cadena y del imperio del 
automóvil, se dio amplia publicidad a los tratamientos 
espectaculares aplicados a las víctimas de la agresión 
industrial en todas sus formas: velocidad, tensión nerviosa, 
envenenamiento del ambiente. Y el médico se transformó 
en un mago; sólo él dispone del poder de hacer milagros que 
exorcicen el temor; un temor que es engendrado, 
precisamente, por la necesidad de sobrevivir en un mundo 
amenazador. 

Al mismo tiempo, si los medios para diagnosticar la 
necesidad de ciertos tratamientos y el instrumento 
terapéutico correspondiente se simplificaban, cada uno 
podría haber determinado mejor por sí mismo los casos de 
gravidez o septicemia, como podría haber practicado un 
aborto o tratado un buen número de infecciones. La 
paradoja está en que mientras más sencilla se vuelve la 
herramienta, más insiste la profesión médica en conservar 
el monopolio. Mientras más se prolonga la duración para la 
iniciación del terapeuta, más depende de él la población en 
la aplicación de los cuidados más elementales. La higiene, 
una virtud desde la antigüedad, se convierte en el ritual que 
un cuerpo de especialistas celebra ante el altar de la ciencia. 

Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, se puso de 
manifiesto que la medicina moderna teñía peligrosos 
efectos secundarios. Pero habría de transcurrir cierto 



tiempo antes de que los médicos identificaran la nueva 
amenaza que representaban los microbios que se habían 
hecho resistentes a la quimioterapia, y reconocieran un 
nuevo género de epidemias dentro de los desórdenes 
genéticos debidos al empleo de rayos X y otros tratamientos 
durante la gravidez. Treinta años antes, Bernard Shaw se 
lamentaba ya: los médicos dejan de curar, decía, para tomar 
a su cargo la vida de sus pacientes. Ha sido necesario esperar 
hasta los años cincuenta para que esta observación se 
convirtiera en evidencia: al producir nuevos tipos de 
enfermedades, la medicina franqueaba un segundo umbral 
de mutación. 

En el primer plano de los desórdenes que induce la 
profesión, es necesario colocar su pretensión de fabricar una 
salud "mejor". Las primeras víctimas de este mal 
introgenético (es decir, engendrado por la medicina) fueron 
los planificadores y los médicos. Pronto la aberración se 
extendió por todo el cuerpo social. En el transcurso de los 
quince años siguientes, la medicina especializada se 
convirtió en una verdadera amenaza para la salud. Se 
emplearon sumas colosales para borrar los estragos 
inconmensurables producidos por los tratamientos médicos. 
No es tan cara la curación como lo es la prolongación de la 
enfermedad. Los moribundos pueden vegetar por mucho 
tiempo, aprisionados en un pulmón de acero, dependientes 
de un tubo de perfusión, o sometidos al funcionamiento de 
un riñón artificial. Sobrevivir en ciudades insalubres, y a 



pesar de las condiciones de trabajo extenuantes, cuesta 
cada vez más caro. Mientras tanto el monopolio médico 
extiende su acción a un número cada vez mayor de 
situaciones de la vida cotidiana. No sólo el tratamiento 
médico. sino también la investigación biológica, han 
contribuido a esta proliferación de las enfermedades. 

La invención de cada nueva modalidad de vida y de muerte 
ha llevado consigo la definición paralela de una nueva norma 
y, en cada caso, la definición correspondiente de una nueva 
desviación, de una nueva malignidad. Finalmente, se ha 
hecho imposible para la abuela, para la tía o para la vecina, 
hacerse cargo de una mujer encinta, de un herido, de un 
enfermo, de un lisiado o de un moribundo, con lo cual se ha 
creado una demanda imposible de satisfacer. A medida que 
sube el precio del servicio, la asistencia personal se hace más 
difícil, y frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, cada 
vez se hace más justificable el tratamiento para situaciones 
comunes, a partir de la multiplicación de las 
especializaciones y para profesiones cuyo único fin es 
mantener la instrumentación terapéutica bajo el control de 
la corporación. 

Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece 
enferma dentro de un ambiente deletéreo. La protección de 
una población sumisa y dependiente se convierte en la 
preocupación principal, y en el gran negocio, de la profesión 
médica. Se vuelve un privilegio la costosa asistencia de 
prevención o de cura, al cual tienen derecho únicamente los 



consumidores importantes de servicios médicos. Las 
personas que pueden recurrir a un especialista, ser 
admitidas en un gran hospital o beneficiarse de la 
instrumentación para el tratamiento de la vida, son los 
enfermos cuyo caso se presenta interesante o los habitantes 
de las grandes ciudades, en donde el costo para la 
prevención médica, la purificación del agua y el control de la 
contaminación es excepcionalmente elevado. 
Paradójicamente, la asistencia por habitante resulta tanto 
más cara cuanto más elevado el costo de la prevención. Y se 
necesita haber consumido prevención y tratamiento para 
tener derecho a cuidados excepcionales. Tanto el hospital 
como la escuela descansan en el principio de que sólo hay 
que dar a los que tienen. 

Es así como para la educación, los consumidores 
importantes de la enseñanza tendrán becas de 
investigación, en tanto que los desplazados tendrán como 
único derecho el de aprender su fracaso. En relación a la 
medicina, mayor asistencia conducirá a mayores dolencias: 
el rico se hará atender cada vez más los males engendrados 
por la medicina, mientras que el pobre se conformará con 
sufrirlos. Pasado el segundo umbral, los subproductos de la 
industria médica afectan a poblaciones enteras. La 
población envejece en los países ricos. Desde que se entra 
en el mercado del trabajo, se comienza a ahorrar para 
contratar seguros que garantizarán, por un periodo cada vez 
más largo, los medios de consumir los servicios de una 



geriatría costosa. En Estados Unidos el 27 por ciento de los 
gastos médicos van a los ancianos, que representan el 9 por 
ciento de la población. Es significativo el hecho de que el 
primer campo de colaboración científica elegido por Nixon y 
Brejnev concierna a las investigaciones sobre las 
enfermedades de los ricos que van envejeciendo. De todo el 
mundo, los capitalistas acuden a los hospitales de Boston, de 
Houston o de Denver para recibir los cuidados más costosos 
y singulares, en tanto que en los mismos Estados Unidos, 
entre las clases pobres, la mortalidad infantil se mantiene 
comparable a la existente en ciertos países tropicales de 
África o de Asia. En Norteamérica es preciso ser muy rico 
para pagarse el lujo que a todo el mundo se le ofrece en los 
países pobres: ser asistido a la hora de la muerte (estar 
acompañado por familiares o amigos). En dos días de 
hospital un norteamericano gasta lo que el Banco Mundial 
de Desarrollo calcula que es el ingreso medio anual de la 
población mundial. La medicina moderna hace que más 
niños alcancen la adolescencia y que más mujeres 
sobrevivan a sus numerosos embarazos. 

Entretanto, la población aumenta, sobrepasa la capacidad 
de acogerse al medio natural, y rompe los diques y las 
estructuras de la cultura tradicional. Los médicos 
occidentales hacen ingerir medicamentos a la gente que, en 
su vida pasada, había aprendido a vivir con sus 
enfermedades. El mal que se produce es mucho peor que el 
mal que se cura, pues se engendran nuevas especies de 



enfermedad que ni la técnica moderna, ni la inmunidad 
natural, ni la cultura tradicional saben cómo enfrentar. A 
escala mundial, y muy particularmente en Estados Unidos, la 
medicina fabrica una raza de individuos vitalmente 
dependientes de un medio cada vez más costoso, cada vez 
más artificial, cada vez más higiénicamente programado. En 
1970, durante el Congreso de la American Medical 
Association, el presidente, sin atraer ninguna oposición, 
exhortó a sus colegas pediatras a considerar a todo recién 
nacido como paciente mientras no haya sido certificada su 
buena salud. Los niños nacidos en el hospital, alimentados 
bajo prescripciones, atiborrados de antibióticos, se 
convierten en adultos que, respirando un aire viciado y 
comiendo alimentos envenenados, vivirán una existencia de 
sombras en la gran ciudad moderna. Aun les costará más 
caro criar a sus hijos, quienes, a su vez, serán aún más 
dependientes del monopolio médico. El mundo entero se va 
convirtiendo poco a poco en un hospital poblado de gente 
que, a lo largo de su vida, debe plegarse a las reglas de 
higiene dictadas y a las prescripciones médicas. 

Esta medicina burocratizada se expande por el planeta 
entero. En 19ó8, el Colegio de Medicina de Shanghai tuvo 
que inclinarse ante la evidencia: "Producimos médicos 
llamados de primera clase... que ignoran la existencia de 
quinientos millones de campesinos y sirven únicamente a las 
minorías urbanas... adjudican grandes gastos de laboratorio 
para exámenes de rutina..., prescriben, sin necesidad, 



enormes cantidades de antibióticos... y, cuando no hay 
hospital, ni laboratorios, se ven reducidos a explicar los 
mecanismos de la enfermedad a gentes por quienes no 
pueden hacer nada, y a quienes esta explicación a nada 
conduce. 

"En China, esta toma de conciencia condujo a una 
inversión de la institución médica. En 1971, informa el 
mismo Colegio, un millón de trabajadores de la salud han 
alcanzado un nivel aceptable de competencia. Estos 
trabajadores son campesinos. Durante la temporada de 
poca actividad, siguen cursos acelerados: aprenden la 
disección en cerdos, practican los análisis de laboratorio más 
corrientes, adquieren conocimientos elementales en 
bacteriología, patología, medicina clínica, higiene y 
acupuntura. Luego hacen su aprendizaje con médicos o con 
trabajadores de la salud ya ejercitados. Después de esta 
primera formación, estos médicos descalzos vuelven a su 
trabajo original, pero, cuando es necesario, se ausentan para 
ocuparse de sus camaradas. Son responsables de lo 
siguiente: la higiene del ambiente de vida y de trabajo, la 
educación sanitaria, las vacunaciones, los primeros auxilios, 
la supervivencia de los convalecientes, los partos, el control 
de la natalidad y los métodos abortivos. 

Diez años después de que la medicina occidental 
franquease el segundo umbral, China emprende la 
formación, cada centenar de ciudadanos, de un trabajador 
competente de la salud. Su ejemplo prueba que es posible 



invertir de golpe el funcionamiento de una institución 
dominante. Queda por ver hasta qué punto esta 
desprofesionalización puede mantenerse, frente al triunfo 
de la ideología del desarrollo ilimitado y a la presión de los 
médicos clásicos, recelosos de incorporar a sus homónimos 
descalzos a la jerarquía médica y formar con ellos una 
infantería de no graduados que trabajan a tiempo parcial. 

Pero por todas partes se exhiben los síntomas de la 
enfermedad de la medicina, sin tomar en consideración el 
desorden profundo del sistema que la engendra. En Estados 
Unidos, los abogados de los pobres acusan a la American 
Medical Association de ser un bastión de prejuicios 
capitalistas, y a sus miembros de llenarse los bolsillos. 

Los portavoces de las minorías critican la falta de control 
social en la administración de la salud y en la organización 
de los sistemas de asistencia. ¿Quieren creer que 
participando en los consejos de administración de los 
hospitales podrían controlar las actuaciones del cuerpo 
médico? Los portavoces de la comunidad negra encuentran 
escandaloso que los fondos para investigación se 
concentren en las enfermedades que afligen a los blancos 
provectos y sobrealimentados. Exigen que las 
investigaciones se dediquen a una forma particular de la 
anemia, que afecta solamente a los negros. El elector 
norteamericano espera que con el término de la guerra del 
Vietnam se destinen más fondos al desarrollo de la 
producción médica. Todas estas acusaciones y críticas 



descansan sobre los síntomas de una medicina que prolifera 
como un tumor maligno y que produce el alza de los costos 
y de la demanda, junto con un malestar general. 

La crisis de la medicina tiene raíces mucho más profundas 
de lo que se puede sospechar a simple vista del examen de 
sus síntomas. Forma parte integrante de la crisis de todas las 
instituciones industriales. La medicina se ha desarrollado en 
una organización compleja de especialistas. Financiada y 
promovida por la colectividad, se empeña en producir una 
salud mejor. Los clientes no han faltado, voluntarios para 
todas las experiencias. Como resultado, el hombre ha 
perdido el derecho a declararse enfermo: necesita presentar 
un certificado médico. Aún más, es a un médico a quien hoy 
corresponde, como representante de la sociedad, elegir la 
hora de la muerte del paciente. Igual que el condenado a 
muerte, el enfermo es vigilado escrupulosamente para 
evitar que encuentre la muerte cuando ella le venga a 
buscar. 

Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como 
indicativas de dos umbrales de mutación de la medicina no 
son restrictivas. Lo importante es comprender lo siguiente: 
a principios de siglo, la práctica médica se dedicó a la 
verificación científica de sus resultados empíricos. La 
aplicación del resultado ha marcado, para la medicina 
moderna, la trasposición de su primer umbral. El segundo 
umbral se traspuso al comenzar a decrecer la utilidad 
marginal de la mayor especialización, cuantificable en 



términos del bienestar del mayor número; se puede decir 
que este último umbral se traspuso cuando la desutilidad 
marginal comenzó a aumentar, a medida que el desarrollo 
de la institución médica llegó a significar mayor sufrimiento 
para más gente. En ese momento la institución médica fue 
más vehemente en cantar victoria. Los virtuosos de las 
nuevas especialidades exhibían como vedettes a algunos 
individuos atacados de raras enfermedades. La práctica 
médica se concentró en operaciones espectaculares 
realizadas por equipos hospitalarios. La fe en la operación 
milagro cegaba el buen sentido y destruía la sabiduría 
antigua en materia de salud y curación. Los médicos 
extendieron el uso inmoderado de drogas químicas entre el 
público general. En la actualidad el costo social de la 
medicina ha dejado de ser mensurable en términos clásicos. 
¿Cómo medir las falsas esperanzas, el agobio del control 
social, la prolongación del sufrimiento, la soledad, la 
degradación del patrimonio genético y el sentimiento de 
frustración engendrados por la institución médica? Otras 
instituciones industriales han traspuesto también estos dos 
umbrales. En particular es el caso de las grandes industrias 
terciarias y de las actividades productivas, organizadas 
científicamente desde mediados del siglo XIX. La educación, 
el correo, la asistencia social, los transportes y hasta las 
obras públicas, han seguido esta evolución. 

En un principio se aplica un nuevo conocimiento a la 
solución de un problema claramente definido y los criterios 



científicos permiten medir los beneficios en eficiencia 
obtenidos. Pero, en seguida, el progreso obtenido se 
convierte en medio para explotar al conjunto social, para 
ponerlo al servicio de los valores que una élite especializada, 
garante de su propio valor, determina y revisa 
constantemente. En el caso de los transportes, se ha 
necesitado el transcurso de un siglo para pasar de la 
liberación lograda a través de los vehículos motorizados, a la 
esclavitud impuesta por el automóvil. Los transportes a 
vapor comenzaron a ser utilizados durante la Guerra de 
Secesión. Este nuevo sistema dio a mucha gente la 
posibilidad de viajar en ferrocarril a la velocidad de una 
carroza real y con un confort jamás soñado por rey alguno. 
Poco a poco se empezó a confundir la buena circulación con 
la alta velocidad. Desde que la industria de los transportes 
traspuso su segundo umbral de mutación, los vehículos 
crean más distancia de la que suprimen. El conjunto de la 
sociedad consagra a la circulación cada vez más tiempo del 
que supone que ésta le ha de hacer ganar. Por su parte, el 
norteamericano tipo dedica más de 1500 horas por año a su 
automóvil: sentado en él, en movimiento o estacionado, 
trabajando para pagarlo, para pagar la gasolina, los 
neumáticos, los peajes, el seguro, las contravenciones y los 
impuestos. De manera que emplea cuatro horas diarias en 
su automóvil, sea usándolo, cuidando de él o trabajando 
para sus gastos. Y conste que aquí no se han tomado en 
cuenta otras actividades determinadas por el transporte: el 
tiempo pasado en el hospital, en los tribunales o en garaje, 



el tiempo pasado en ver por televisión la publicidad 
automovilística, el tiempo consumido en ganar dinero 
necesario para viajar en vacaciones, etc. Y este 
norteamericano necesita esas 1500 horas para hacer apenas 
10000 kilómetros de ruta; 6 kilómetros le toman una hora. 

La visión que se tiene de la crisis social actual se ilumina 
con la comprensión de los dos umbrales de mutación 
descritos. En sólo una década, varias instituciones 
dominantes han traspuesto juntas, gallardamente, el 
segundo umbral. La escuela ya no es un buen instrumento 
de educación, ni el automóvil un buen instrumento de 
transporte, ni la línea de montaje un modo aceptable de 
producción. La escuela produce males y la velocidad devora 
el tiempo. 

Durante los años 60, la reacción característica contra el 
crecimiento de la insatisfacción ha sido la escalada de la 
técnica y de la burocracia. La escalada del poder de 
autodestruirse se convierte en el rito ceremonial de las 
sociedades altamente industrializadas. La guerra de Vietnam 
ha sido en este sentido una revelación y un encubrimiento. 
Ha revelado ante el planeta entero el ritual en ejercicio, 
sobre un campo de batalla. Pero, al hacerlo, ha desviado 
nuestra atención de los sectores llamados pacíficos, en 
donde el mismo rito se repite más discretamente. La historia 
de la guerra de Vietnam demuestra que un ejército 
convivencial de ciclistas y de peatones puede revertir en su 
favor las oleadas del poder anónimo del enemigo. Por lo 



tanto, ahora que la guerra ha "terminado", son muchos los 
norteamericanos que piensan que con el dinero gastado 
anualmente para dejarse vencer por los vietnamitas, sería 
posible vencer la pobreza doméstica. Otros quieren destinar 
los veinte miles de millones de dólares del presupuesto de 
guerra a reforzar la cooperación internacional, lo que 
multiplicaría por diez los recursos actuales. Ni los unos ni los 
otros comprenden que la misma estructura institucional 
sostiene la guerra pacífica contra la pobreza y la guerra 
sangrienta contra la disidencia. Todos elevan en un grado 
más la escalada que tratan de eliminar. 

  



 

 

 

 

 

II. LA RECONSTRUCCIÓN CONVIVENCIAL 

 

La herramienta y la crisis 

Ya son manifiestos los síntomas de una crisis planetaria 
progresivamente acelerada. Por todos lados se ha buscado 
el porqué. Anticipo, por mi parte, la siguiente explicación: la 
crisis se arraiga en el fracaso de la empresa moderna, a 
saber, la sustitución del hombre por la máquina. El gran 
proyecto se ha metamorfoseado en un implacable proceso 
de servidumbre para el productor, y de intoxicación para el 
consumidor. 

El señorío del hombre sobre la herramienta fue 
reemplazado por el señorío de la herramienta sobre el 
hombre. Es aquí donde es preciso saber reconocer el 
fracaso. Hace ya un centenar de años que tratamos de hacer 
trabajar a la máquina para el hombre y de educar al hombre 



para servir a la máquina. Ahora se descubre que la máquina 
no "marcha", y que el hombre no podría conformarse a sus 
exigencias, convirtiéndose de por vida en su servidor. 
Durante un siglo, la humanidad se entregó a una experiencia 
fundada en la siguiente hipótesis: la herramienta puede 
sustituir al esclavo. Ahora bien, se ha puesto de manifiesto 
que, aplicada a estos propósitos, es la herramienta la que 
hace al hombre su esclavo. 

La sociedad en que la planificación central sostiene que el 
productor manda, como la sociedad en que las estadísticas 
pretenden que el consumidor es rey, son dos variantes 
políticas de la misma dominación por los instrumentos 
industriales en constante expansión. El fracaso de esta gran 
aventura conduce a la conclusión de que la hipótesis era 
falsa. 

La solución de la crisis exige una conversión radical: 
solamente echando abajo la sólida estructura que regula la 
relación del hombre con la herramienta, podremos darnos 
unas herramientas justas. La herramienta justa responde a 
tres exigencias: es generadora de eficiencia sin degradar la 
autonomía personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande 
el radio de acción personal. El hombre necesita de una 
herramienta con la cual trabajar, y no de instrumentos que 
trabajen en su lugar. Necesita de una tecnología que saque 
el mejor partido de la energía y de la imaginación 
personales, no de una tecnología que le avasalle y le 
programe. Yo creo que se deben invertir radicalmente las 



instituciones industriales y reconstruir la sociedad 
completamente. Para poder ser eficiente y poder cubrir las 
necesidades humanas que determina, un nuevo sistema de 
producción debe también reencontrar nuevamente la 
dimensión personal y comunitaria. La persona, la célula de 
base, conjugando en forma óptima la eficacia y la 
autonomía, es la única escala que debe determinar la 
necesidad humana dentro de la cual la producción social es 
realizable. 

El hombre quieto o en movimiento necesita de 
herramientas. Necesita de ellas tanto para comunicarse con 
el otro como para atenderse a si mismo. El hombre que 
camina y se cura con sencillez no es el hombre que hace cien 
km por hora sobre la autopista y toma antibióticos. Pero 
ninguno de ellos puede valerse totalmente por si mismo y 
depende de lo que le suministra su ambiente natural y 
cultural. La herramienta es, pues, el proveedor de los 
objetos y servicios que varían de una civilización a otra. 

Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y 
servicios, necesita también de la libertad para moldear los 
objetos que le rodean, para darles forma a su gusto, para 
utilizarlos con y para los demás. 

En los países ricos, los presos frecuentemente disponen de 
más bienes y servicios que su propia familia, pero no tienen 
voz ni voto sobre la forma en que se hacen las cosas, ni 
tienen derechos sobre lo que se hace con ellas. Degradados 



esencialmente al rango de meros consumidores‒usuarios, 
se ven privados de la convivencialidad. 

Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de la 
productividad industrial. Cada uno de nosotros se define por 
la relación con los otros y con el ambiente, así como por la 
sólida estructura de las herramientas que utiliza. Estas 
pueden ordenarse en una serie continua cuyos extremos son 
la herramienta como instrumento dominante y la 
herramienta convivencial. El paso de la productividad a la 
convivencialidad es el paso de la repetición de la falta a la 
espontaneidad del don. La relación industrial es reflejo 
condicionado, una respuesta estereotipada del individuo a 
los mensajes emitidos por otro usuario a quien jamás 
conocerá a no ser por un medio artificial que jamás 
comprenderá. La relación convivencial, en cambio siempre 
nueva, es acción de personas que participan en la creación 
de la vida social. Trasladarse de la productividad a la 
convivencialidad es sustituir un valor técnico por un valor 
ético, un valor material por un valor realizado. La 
convivencialidad es la libertad individual, realizada dentro 
del proceso de producción, en el seno de una sociedad 
equipada con herramientas eficaces. Cuando una sociedad, 
no importa cuál, rechaza la convivencialidad antes de 
alcanzar un cierto nivel, se convierte en presa de la falta, ya 
que ninguna hipertrofia de la productividad logrará jamás 
satisfacer las necesidades creadas y multiplicadas por la 
envidia. 



 

 

La alternativa 

La institución industrial tiene sus fines que justifican los 
medios. El dogma del crecimiento acelerado justifica la 
sacralización de la productividad industrial, a costa de la 
convivencialidad. La desarraigada sociedad actual se nos 
presenta de pronto como un teatro de la peste, un 
espectáculo de sombras productoras de demandas y 
generadoras de escasez. Únicamente invirtiendo la lógica de 
la institución se hace posible revertir el movimiento. Por esta 
inversión radical la ciencia y la tecnología moderna no serán 
aniquiladas, sino que dotarán a la actividad humana de una 
eficacia sin precedentes. Por esta inversión ni la industria ni 
la burocracia serán destruidas, sino eliminadas como 
impedimentos a otros modos de producción. Y la 
convivencialidad será restaurada en el centro mismo de los 
sistemas políticos que protegen, garantizan y refuerzan el 
ejercicio óptimo del recurso que mejor repartido está en el 
mundo: la energía personal que controla la persona. Oigo 
decir que desde ahora es necesario que aseguremos 
colectivamente la defensa de nuestra vida y de nuestro 
trabajo contra los instrumentos y las instituciones, que 
amenazan o desconocen el derecho de las personas a utilizar 
su energía en forma creativa. Oigo proponer que con este 
objeto debemos explicitar la estructura formal común a los 



procesos de decisión ética, legal y política: es ella la que 
garantiza que la limitación y el control de las herramientas 
sociales serán resultado de un proceso de participación y no 
de los oráculos de los expertos. 

El ideal propuesto por la tradición socialista no se traducirá 
en realidad mientras no se inviertan las instituciones 
imperantes y no sea sustituida la instrumentación industrial 
por herramientas convivenciales. Y por su parte la 
reinstrumentación de la sociedad tiene todas las 
probabilidades de perdurar como piadoso propósito, si los 
ideales socialistas de justicia no lo adoptan. Por ello se debe 
saludar a la crisis declarada de las instituciones dominantes 
como al amanecer de una liberación revolucionaria que nos 
emancipará de aquellas instancias que mutilan la libertad 
elemental del ser humano, con el solo fin de atosigar cada 
vez a más usuarios. 

Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer 
llegar a un nuevo estado de conciencia, que afecte a la 
naturaleza de la herramienta y a la acción a seguir, para que 
la mayoría tome el control. Si, desde ahora, las herrarnientas 
no se someten a un control político, la cooperación de los 
burócratas del bienestar y de los burócratas de la ideología 
nos hará reventar de "felicidad". La libertad y la dignidad del 
ser humano seguirán degradándose, estableciendo una 
servidumbre sin precedentes del hombre a su herramienta. 

A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo la 



visión de una sociedad convivencial. La sociedad 
convivencial descansará sobre contratos sociales que 
garanticen a cada uno el mayor y más libre acceso a las 
herramientas de la comunidad, con la condición de no 
lesionar una igual libertad de acceso al otro. 

 

 

Los valores de base 

En nuestros días existe la tendencia a confiar a un cuerpo 
de especialistas la tarea de sondear y anunciar el futuro. Se 
entrega el poder a hombres políticos que prometen 
construir la megamáquina para producir el porvenir. Se 
acepta una creciente disparidad de niveles de energía y de 
poder, puesto que el desarrollo de la productividad requiere 
la desigualdad. Mientras más igualitaria es la distribución, 
más centralizado es el control de la producción. Las propias 
instituciones políticas funcionan como mecanismos de 
presión y de represión, que doman al ciudadano y vuelven a 
domar al desviado para conformarlos a los objetivos de 
producción. El Derecho se subordina al bien de la institución. 
El consenso de la fe utilitaria degrada la justicia al simple 
rango de una distribución equitativa de los productos de la 
institución. 

Una sociedad que define el bien como la satisfacción. 



máxima, por el mayor consumo de bienes y servicios 
industriales, del mayor número de gente, mutila en forma 
intolerable la autonomía de la persona. Una solución política 
de repuesto a este utilitarismo definiría el bien por la 
capacidad de cada uno para moldear la imagen de su propio 
porvenir. Esta redefinición del bien puede ser operacional 
sólo si se aplican criterios negativos. Ante todo, se trata de 
proscribir los instrumentos y las leyes que obstaculizan el 
ejercicio de la libertad personal. Esta empresa colectiva 
limitaría las dimensiones de las herramientas, a fin de 
defender valores esenciales que yo llamaría: sobrevivencia, 
equidad, autonomía creadora, pero que asimismo podrían 
designarse por los tres criterios matemáticos de viabilidad, 
curva de distribución de "inputs" y curva de control de 
"outputs". Estos valores son fundamento para toda 
estructura convivencial, aun cuando las leyes y la moral 
varíen de una cultura a otra. 

Cada uno de estos valores limita, a su manera, la 
herramienta. La supervivencia es condición necesaria, pero 
no suficiente, para la equidad: se puede sobrevivir en 
prisión. La equidad en la distribución de los productos 
industriales es condición necesaria, pero no suficiente, para 
un trabajo convivencial: uno puede convertirse en 
prisionero de la instrumentación. La autonomía, como poder 
de control sobre la energía, engloba los dos primeros valores 
citados, y define el trabajo convivencial. Este tiene, como 
condición, el establecimiento de estructuras que posibiliten 



esta distribución equitativa de la energía. Debemos 
construir ‒y gracias a los progresos científicos lo podemos 
hacer‒ una sociedad postindustrial en que el ejercicio de la 
creatividad de una persona no imponga jamás a otra un 
trabajo, un conocimiento o un consumo obligatorio. 

En la era de la tecnología científica, solamente una 
estructura convivencial de la herramienta puede conjugar la 
supervivencia y la equidad. La equidad exige que, a un 
tiempo, se compartan el poder y el haber. Si bien la carrera 
por la energía conduce al holocausto, la centralización del 
control de la energía en manos de un leviatán burocrático 
sacrificaría el control igualitario de la misma a la ficción de 
una distribución equitativa de los productos obtenidos. La 
estructuración convivencial de las herramientas es una 
necesidad y una urgencia desde el momento en que la 
ciencia libera nuevas formas de energía. Una estructura 
convivencial de la herramienta hace realizable la equidad y 
practicable la justicia; ella constituye la única garantía de 
supervivencia. 

 

 

El precio de esta inversión 

Sin embargo, la transición del presente estado de cosas a 
un modo de producción convivencial amenazará a mucha 



gente, incluso en sus posibilidades de sobrevivir. En opinión 
del hombre industrializado, los primeros en sufrir y morir, a 
consecuencia de los límites impuestos a la industria, serían 
los pobres. Pero la dominación del hombre por la 
herramienta ha tomado ya un giro suicida. La supervivencia 
de Bangla‒Desh depende del trigo canadiense, y la salud de 
los neoyorquinos exige el saqueo de los recursos 
planetarios. La transición pues a una sociedad convivencial 
irá acompañada de extremos sufrimientos: hambre para 
algunos, pánico para otros. Tienen el derecho a desear esta 
transición sólo aquellos que saben que la organización 
industrial dominante está en vías de producir sufrimientos 
aún peores, so pretexto de aliviarlos. Para ser posible dentro 
de la equidad, la supervivencia exige sacrificios y postula una 
elección. Exige una renuncia general a la sobrepoblación, a 
la sobreabundancia y al superpoder, ya se trate de 
individuos o de grupos. 

Esto redunda en renunciar a la ilusión que sustituye la 
preocupación por lo prójimo, es decir lo más próximo, por la 
insoportable pretensión de organizar la vida en las 
antípodas. Esto implica renunciar al poder, en servicio tanto 
de los demás como de sí mismo. La supervivencia dentro de 
la equidad no será producto de la clase de los burócratas, ni 
efecto de un cálculo de los tecnócratas. Será resultado del 
idealismo de los humildes. La convivencialidad no tiene 
precio, pero se debe saber muy bien lo que costará 
desprenderse del modelo actual. El hombre reencontrará la 



alegría de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a 
depender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la 
energía y de la burocracia todopoderosa. 

 

 

Los límites de mi demostración 

En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una 
metodología que permita detectar los medios que han sido 
transformados en fines. Me ciño a la rudeza de la 
herramienta, no a la sutileza de la intención. El rigor de mi 
propósito me impedirá tratar cuestiones laterales, 
complementarias o subordinadas. 

1. De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de 
la sociedad futura. Quiero dar una guía para actuar y 
dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de una 
sociedad convivencial y moderna nos reserva sorpresas 
que sobrepasan nuestra imaginación y nuestra 
esperanza. No propongo una utopía normativa, sino las 
condiciones formales de un procedimiento que permita 
a cada colectividad elegir continuamente su utopía 
realizable. La convivencialidad es multiforme.  

2. No he de proponer aquí un tratado de organización 
de las instituciones, ni un manual técnico para la 
fabricación de la herramienta justa, ni un modo de 



empleo de la institución convivencial, desde el momento 
en que no pretendo vender una tecnología "mejor", ni 
soy propagandista de una ideología. 

Sólo espero definir los indicadores que hacen guiños cada 
vez que la herramienta manipula al hombre, con el fin de 
poder proscribir la instrumentación y las instituciones que 
destruyen el modo de vida convivencial. Este manifiesto es 
pues guía, detector para utilizarlo como tal. La paradoja es 
que, actualmente, hemos alcanzado un nivel anteriormente 
impensable en nuestra habilidad de instrumentar la acción 
humana y que, por lo mismo, es justamente en nuestra 
época cuando resulta difícil imaginar una sociedad de 
herramientas simples, en donde el hombre pudiera lograr 
sus fines utilizando una energía puesta bajo su control 
personal. Nuestros sueños están estandarizados, nuestra 
imaginación industrializada, nuestra fantasía programada. 
No somos capaces de concebir más que sistemas de 
hiperinstrumentalización para los hábitos sociales, 
adaptados a la lógica de la producción en masa. Casi hemos 
perdido la capacidad de soñar un mundo en donde la 
palabra se tome y se comparta, en donde nadie limite la 
creatividad del prójimo, en donde cada uno pueda cambiar 
la vida. 

El mundo actual está dividido en dos: están aquellos que 
no tienen lo suficiente y aquellos que tienen demasiado; 
aquellos a quienes los automóviles sacan de la carretera y 
aquellos que conducen esos vehículos. Los pobres se sienten 



frustrados y los ricos siempre insatisfechos. Una sociedad 
equipada con el sistema de rodamientos a bolas (menor 
fricción en el rodaje) y que rodara al ritmo del hombre sería 
incomparablemente más autónoma que todas las 
sociedades programadas del presente. Nos encontramos en 
la época de los hombres‒máquina, incapaces de considerar, 
en su riqueza y en su concreción, el radio de acción que 
ofrecen las herramientas modernas mantenidas dentro de 
ciertos límites. En su mente no hay un lugar reservado al 
salto cualitativo que implicaría una economía en equilibrio 
estable con el mundo. 

En su cerebro no hay un hueco para una sociedad liberada 
de los horarios y de los tratamientos que les impone el 
incremento de la instrumentalización.  

El hombre‒máquina no conoce la alegría que tiene al 
alcance de la mano dentro de una pobreza querida; no 
conoce la sobria embriaguez de la vida. Una sociedad en 
donde cada cual apreciara lo que es suficiente seria quizás 
una sociedad pobre, pero sería seguramente rica en 
sorpresas y sería libre. 

3. Me atengo a la estructura de la herramienta, no a la 
estructura del carácter del individuo y de la comunidad. 
Ciertamente, la reconstrucción social, esencialmente en los 
países ricos implica que la mirada adquiera transparencia, 
que la sonrisa se haga atenta y que los gestos se suavicen: 
exige una reconstrucción del hombre y de la índole de la 



sociedad. Pero aquí no hablo como psicólogo, aunque estoy 
seguro de que dominar la herramienta permitirá disminuir la 
distorsión del carácter social. 

Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, 
cada paisaje urbano de hoy sufre la misma degradación. 
Todas las supercarreteras, todos los hospitales, todas las 
aulas, todas las oficinas, todos los grandes complejos 
urbanos y todos los supermercados se asemejan. Las mismas 
herramientas producen los mismos efectos. Todos los 
policías motorizados y todos los especialistas en informática 
se parecen; en toda la superficie del planeta tienen la misma 
apariencia y hacen los mismos gestos, en tanto que, de una 
región a otra, los pobres difieren. A menos de 
reinstrumentalizar la sociedad, no escaparemos a la 
homogeneización progresiva de todo, al desarraigamiento 
cultural y a la estandarización de las relaciones personales. 
Una investigación complementaria sería la que se ocuparía 
de los caracteres del hombre industrial que obstaculizan o 
amenazan la reinstrumentación. 

Yo no quiero dar recetas para cambiar al hombre y crear 
una nueva sociedad, y no pretendo saber cómo van a 
cambiar las personalidades y las culturas. Pero si tengo una 
certeza: una pluralidad de herramientas limitadas y de 
organizaciones convivenciales estimularía una diversidad de 
modos de vida, que tendría más en cuenta la memoria, es 
decir la herencia del pasado, o la invención, es decir la 
creación. 



4. Cae fuera de mi propósito central el ocuparme de la 
estrategia o de la táctica política; a excepción tal vez de 
China bajo el presidente Mao Tse Tung, ningún gobierno 
actual podría reestructurar su proyecto para la sociedad 
siguiendo una línea convivencial. Los dirigentes de los 
partidos y de las industrias son como los oficiales de un 
barco, apostados al timón de mando de las instituciones 
dominantes: empresas multinacionales, Estados, partidos 
políticos y movimientos organizados, monopolios 
profesionales, etc., pueden cambiar de ruta, de cargamento 
y de dotación, pero no de oficio. Hasta pueden producir una 
demanda que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla 
para maximizar las ganancias. El presidente de una empresa 
europea o el de una comuna china pueden facilitar la 
participación cómplice de los trabajadores en las directrices 
de producción, pero no tienen el poder de invertir la 
estructura de la institución que dirigen. Las instituciones 
dominantes optimizan la producción de los 
megainstrumentos y la orientan hacia una población de 
fantasmas. Los directivos de hoy forman una clase nueva de 
hombres; seleccionados por su personalidad, su saber y su 
gusto por el poder, son hombres entrenados para garantizar, 
al mismo tiempo, el incremento del producto bruto y el 
acondicionamiento del cliente. Detentan el poder y poseen 
la energía, dejando al público la ilusión de mantener la 
propiedad legal de los instrumentos. Es a ellos a quienes hay 
que liquidar. Pero de nada servirá eliminarlos, sobre todo si 
es para limitarse a reemplazarlos. 



El nuevo equipo en el poder, pretendería ser más legítimo, 
con mayor base para manipular ese poder heredado y bien 
estructurado. Así sólo hay una forma de liquidar para 
siempre a los dirigentes: demoliendo la maquinaria que los 
hace necesarios y, con ello, la demanda masiva que asegura 
su imperio. La profesión de gerente general no tiene 
porvenir en una sociedad convivencial, como no tiene cabida 
el profesor en una sociedad sin escuela. Una especie se 
extingue cuando ya no tiene razón de ser. 

Lo inverso es un medio propicio a la producción, obra de 
un pueblo anárquico. Pero el político que ha conquistado el 
poder es el último en comprender el poder de la renuncia. 
En una sociedad donde la decisión política encauzara la 
eficacia de la herramienta, no sólo se extenderían los 
destinos personales, sino que saldrían a la luz nuevas formas 
de participación política. El hombre hace la herramienta y se 
hace por la herramienta. La herramienta convivencial 
suprime ciertos escalones de poder, de limitación y de 
programación, aquellos precisamente que tienden a 
uniformar a todos los gobiernos actuales.  

La adopción de un modo de producción convivencial no 
prejuzga en favor de ninguna forma determinada de 
gobierno, como tampoco excluye una federación mundial, 
pactos entre naciones, entre comunas o conservación de 
ciertos tipos de gobiernos tradicionales. En el centro de una 
sociedad convivencial está la vida política, pero aquí me 
concreto a describir los criterios estructurales negativos de 



la producción y la estructura formal base para un nuevo 
pluralismo político. 

5. Una metodología que nos permita detectar la 
destrucción de la sociedad por la mega‒instrumentación 
postula el reconocimiento de la supervivencia dentro de la 
equidad como valor fundamental e implica, por lo tanto la 
elaboración de una teoría de la justicia. 

Pero este primer manifiesto no puede ser ni un tratado ni 
un compendio de ética. En apoyo de mi argumento, es 
preciso que me contente con enunciar simplemente los 
valores fundamentales de esta teoría. 

6. En una sociedad postindustrial y convivencial, los 
problemas económicos no desaparecerán de un día para 
otro, como tampoco se resolverán por sí solos. Reconocer 
que el P.N.B. no evalúa el bienestar, no elimina la necesidad 
de una noción que cuantifique las transferencias injustas de 
poder; asignar límites no monetarios y políticamente 
definidos al incremento industrial, entraña someter a 
revisión muchas nociones económicas consagradas, pero no 
hace desaparecer la desigualdad entre los hombres. Limitar 
la explotación del hombre por la herramienta trae consigo el 
peligro de que ella sea sustituida por nuevas formas de 
explotación del hombre por el hombre. Pero de hecho, el 
individuo tendrá mayores posibilidades de integrarse a la 
sociedad, de provocar el cambio, que en la era industrial o 
preindustrial. 



Aún limitada, la herramienta convivencial será 
incomparablemente más eficiente que la herramienta 
primitiva, y, a diferencia de la instrumentación industrial, 
estará al alcance de todos. Pero habrá quienes le saquen 
más ventajas que otros. Se dirá que la limitación de los 
instrumentos no pasará de ser letra muerta mientras una 
nueva teoría económica no haya alcanzado la etapa 
operacional que asegure la redistribución dentro de una 
sociedad descentralizada. Esto, que es absolutamente 
exacto, cae, sin embargo, fuera del propósito que nos ocupa, 
que es el de una teoría sobre la eficacia y la distribución de 
los medios de producción, y no el de una teoría que se 
refiera directamente a la reorganización financiera. 
Propongo, pues, la identificación de seis cercos imponibles a 
la expansión de la producción. Cada uno de ellos representa 
una dimensión natural dentro de la cual las unidades de 
medida de la economía se reducen a una clase de factores 
sin dimensión. 

 
 

 

La industrialización de la falta 

Una metodología que permita señalar la perversión de la 
herramienta al convertirse en su propio fin, encontrará 
necesariamente una fuerte resistencia entre quienes están 



habituados a medir el bien en términos de francos o de 
dólares. Platón decía que el mal hombre de Estado cree 
poder medirlo todo y mezcla la consideración de lo inferior 
y de lo superior en busca de lo que conviene más al fin 
pretendido. Nuestra actitud hacia la producción ha sido 
moldeada, a lo largo de los siglos, por una larga sucesión de 
este tipo de hombres de Estado. Poco a poco las 
instituciones no sólo han conformado nuestra demanda, 
sino que también han dado forma a nuestra lógica, es decir, 
a nuestro sentido de la medida. Primero se pide lo que 
produce la institución, pronto se cree no poder vivir sin ello. 
Y mientras menos se puede gozar de lo que ha llegado a 
convertirse en necesidad, más fuertemente se siente la 
necesidad de cuantificarlo. La necesidad personal se 
convierte así en falta medible. 

La invención de la "educación" es un ejemplo de lo que 
expongo. Se tiene la tendencia a olvidar que la necesidad de 
educación, en su acepción moderna, es una invención 
reciente. Era desconocida antes de la Reforma, excepto en 
la crianza de la primera edad, que los animales y los hombres 
prodigan a sus crías. Se la distinguía con mucha exactitud de 
la instrucción necesaria al niño, y del estudio al cual más 
tarde se dedicaban algunos, bajo la dirección de un maestro. 
Para Voltaire, la palabra "educación" era todavía un 
neologismo presuntuoso, empleado por fatuos maestros de 
escuela. 

La empresa que consiste en hacer pasar a todos los 



hombres por grados sucesivos de iluminación encuentra 
raíces profundas en la alquimia, el Gran Arte de finales de la 
Edad Media. Con muy justo título se considera Juan Amos 
Comenius, obispo moravo del siglo XVII ‒pansofista y 
pedagogo, como él mismo se nombraba‒, uno de los 
fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los primeros 
en proponer siete o doce grados de aprendizaje obligatorio. 
En su Magna Didáctica describe la escuela como un 
instrumento para "enseñar a todos totalmente todo" 
(omnes, omnia, omino) y esboza el proyecto de una 
producción en cadena del saber, que disminuye el costo y 
aumenta el valor de la educación, con el fin de permitir a 
cada cual alcanzar la plenitud de la humanidad. Pero 
Comenius no sólo fue uno de los primeros teóricos de la 
producción en masa, fue también un alquimista, que adaptó 
el vocabulario técnico de la transmutación de los elementos 
al arte de criar a los niños.  

El alquimista quiere refinar los elementos base, 
purificando sus espíritus a través de doce etapas sucesivas 
de iluminación. Al término de este proceso, para su mayor 
bien y el del universo, los elementos son transformables en 
metal precioso: el residuo de la materia, habiendo sufrido 
siete clases de tratamiento, da plata, y lo que subsiste, 
después de doce pruebas, da oro. Naturalmente los 
alquimistas fracasaban siempre, cualquiera que fuera la 
perseverancia en sus esfuerzos, pero siempre su ciencia les 
ofrecía nuevas buenas razones para volver a la carga con 



tenacidad. El fracaso de la alquimia culmina con el fracaso 
de la industria. 

El modo industrial de producción fue plenamente 
racionalizado, por primera vez, con motivo de la fabricación 
de un nuevo bien de servicio: la educación, la pedagogía 
agregó un nuevo capítulo a la historia del Gran Arte. 

Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte 
en la búsqueda de aquello de donde nacerá un nuevo tipo 
de hombre, requerido por el medio, moldeado por la magia 
científica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las 
sucesivas generaciones, se reveló cada vez de nuevo que la 
mayoría de los alumnos no eran dignos de alcanzar los más 
altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del 
juego, por ineptos para llevar la "verdadera" vida, ofrecida 
en ese mundo creado por el hombre. 

La redefinición del proceso de adquisición del saber, en 
términos de escolarización, no sólo ha justificado a la 
escuela, al darle apariencia de necesidad, sino que también, 
simultáneamente, ha creado una nueva especie de pobres, 
los no escolarizados, y una nueva clase de segregación social, 
la discriminación de los que carecen de educación por parte 
de los orgullosos de haberla recibido. El individuo 
escolarizado sabe exactamente el nivel que ha alcanzado en 
la pirámide jerárquica del saber, y conoce con precisión lo 
que le falta para alcanzar la cúspide. Una vez que acepta ser 
definido por una administración, según su grado de 



conocimientos, acepta después, sin dudar, que los 
burócratas determinen sus necesidades de salud, que los 
tecnócratas definan su falta de movilidad. Una vez 
moldeado en la mentalidad de consumidor‒usuario, ya no 
puede ver la perversión de los medios en fines, inherente a 
la estructura misma de la producción industrial tanto de lo 
necesario como de lo suntuario. Condicionado para creer 
que la escuela puede ofrecerle una existencia de 
conocimientos, llega a creer igualmente que los transportes 
pueden ahorrarle tiempo, o que en sus aplicaciones 
militares, la física atómica le puede proteger. Se apega a la 
idea de que el aumento de salarios corresponde al del nivel 
de vida y que el crecimiento del sector terciario refleja un 
alza en la calidad de la vida. En realidad, la industrialización 
de las necesidades reduce toda satisfacción a un acto de 
verificación operacional, sustituye la alegría de vivir por el 
placer de aplicar una medida. 

El servicio educación y la institución escuela se justifican 
mutuamente. La colectividad sólo tiene una manera de salir 
de ese círculo vicioso, y es tomando conciencia de que la 
institución ha llegado a fijar ella misma los fines: la 
institución presenta valores abstractos, luego los materializa 
encadenando al hombre a mecanismos implacables. ¿Cómo 
romper el círculo? Es necesario hacerse la pregunta: ¿quién 
me encadena, quién me habitúa a sus drogas? Hacerse la 
pregunta es ya responderla. Es liberarse de la opresión del 
sin sentido y de la falta, reconociendo cada uno su propia 



capacidad de aprender, de moverse, de descuidarse, de 
hacerse entender y de comprender. Esta liberación es 
obligadamente instantánea, puesto que no hay término 
medio entre la inconsciencia y el despertar. La falta, que la 
sociedad industrial mantiene con esmero, no sobrevive al 
descubrimiento que muestra cómo las personas y las 
comunidades pueden, ellas mismas, satisfacer sus 
verdaderas necesidades. La definición industrial de los 
valores entorpece extremadamente la posibilidad del 
usuario de percibir la estructura profunda de los medios 
sociales. Le es difícil captar que existe una vía distinta, que 
no es la alienación del trabajo, la industrialización de la falta 
y la supereficiencia de la herramienta. Le es difícil imaginar 
que se puede ganar en rendimiento social lo que se pierde 
en rentabilidad industrial. El temor de que rechazando el 
presente se retorne a la esclavitud del pasado, le encierra en 
la prisión multinacional de hoy, llámese ésta fábrica Phillips 
o Escuela. 

En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos 
descansaba sobre la servidumbre de los demás. La eficiencia 
de cada uno era débil: la vida fácil de una minoría exigía el 
embargo del trabajo de la mayoría. 

Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy 
simples, pero inconcebibles en el siglo XVIII, han aumentado 
la eficiencia del hombre. El balero, la sierra, la reja de acero 
del arado, la bomba de agua o la bicicleta, han multiplicado 
el rendimiento horario del hombre y facilitado su trabajo. En 



Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces, 
más de un auténtico humanista se extravió en el sueño del 
alquimista. La ilusión consistía en creer que la máquina era 
un hombre artificial que reemplazaría al esclavo. 

 

La otra posibilidad: una estructura convivencial 

Una sociedad convivencial es la que ofrece al hombre la 
posibilidad de ejercer la acción más autónoma y más 
creativa, con ayuda de las herramientas menos controlables 
por los otros. La productividad se conjuga en términos de 
tener, la convivencialidad en términos de ser. En tanto que 
el incremento de la instrumentación, pasados los umbrales 
críticos, produce siempre más uniformación reglamentada, 
mayor dependencia, explotación e impotencia, el respeto a 
los límites garantizará un libre florecimiento de la autonomía 
y de la creatividad humanas. Claramente, yo empleo el 
término herramienta en el sentido más amplio posible, 
como instrumento o como medio, independientemente de 
ser producto de la actividad fabricadora, organizadora o 
racionalizante del hombre o, como es el caso del sílex 
prehistórico, simplemente apropiado por la mano del 
hombre para realizar una tarea específica, es decir, para ser 
puesto al servicio de una intencionalidad. 

Una escoba, un bolígrafo, un destornillador, una jeringa, 
un ladrillo, un motor, son herramientas, a igual título que un 



automóvil o un televisor. Una fábrica de empanadas o una 
central eléctrica, como instituciones productoras de bienes, 
entran también en la categoría de la herramienta. Dentro del 
herramental, hay que ordenar también las instituciones 
productoras de servicios, como son la escuela, la institución 
médica, la investigación, los medios de comunicación o los 
centros de planificación. Las leyes sobre el matrimonio o los 
programas escolares conforman la vida social del mismo 
modo que las redes de carreteras. La categoría de la 
herramienta engloba todos los instrumentos razonados de 
la acción humana, la máquina y su modo de empleo, el 
código y su operador, el pan y el circo. Como se ve, el campo 
abierto al concepto de herramienta varía de una cultura a 
otra. Depende de la impronta que una sociedad 
determinada ejerza sobre su estructura y su medio 
ambiente. Todo objeto tomado como medio para un fin se 
convierte en herramienta. 

La herramienta es inherente a la relación social. En tanto 
actúo como hombre, me sirvo de herramientas. Según que 
yo la domine o ella me domine, la herramienta o me liga, o 
me desliga del cuerpo social. En tanto que yo domine la 
herramienta, yo doy al mundo mi sentido; cuando la 
herramienta me domina, su estructura conforma e informa 
la representación que tengo de mí mismo. La herramienta 
convivencial es la que me deja la mayor latitud y el mayor 
poder para modificar el mundo en la medida de mi 
intención. La herramienta industrial me niega ese poder; 



más aún, por su medio, es otro quien determina mi 
demanda, reduce mi margen de control y rige mi propio 
sentido. La mayoría de las herramientas que hoy me rodean 
no podrían ser utilizadas de manera convivencial. 

La herramienta es a la vez medio de control y elemento 
transformador de energía. Como se sabe, el hombre dispone 
de dos tipos de energía, la que genera de sí mismo (o energía 
metabólica) y la que extrae del exterior. El hombre maneja 
la primera y manipula la segunda. Es por eso que haré una 
distinción entre la herramienta manejable y la herramienta 
manipulable. 

La herramienta manejable adapta la energía metabólica a 
una tarea específica. Es multivalente, como el sílex original, 
el martillo o el cortaplumas. Es univalente y altamente 
elaborada, como el torno del alfarero, el telar, la máquina de 
coser a pedal o la fresa del dentista. La herramienta 
manejable puede alcanzar la complejidad de una 
organización de transportes que saca de la energía humana 
el máximo de movilidad, como ocurre en un sistema de 
bicicletas y de triciclos, al que correspondería una red de 
pistas tal vez cubiertas y con estaciones de mantenimiento. 
La herramienta manejable es conductora de energía 
metabólica: la mano, el pie, la dominan; la energía que ella 
pide puede producirla cualquiera que coma y respire. 

La herramienta manipulable es movida, por lo menos en 
parte, por energía exterior. Puede servir para multiplicar la 



energía humana: los bueyes tiran del arado, pero para 
guiarlos se necesita del labrador. Asimismo un montacargas 
o una sierra eléctrica conjugan la energía metabólica con la 
energía exógena. Sin embargo, la herramienta manipulable 
puede exceder la escala humana. La energía que 
proporciona el piloto de un avión supersónico ya no es parte 
significativa de la energía consumida en el vuelo. El piloto es 
un simple operador, cuya acción es regida por los datos que 
un ordenador dirige por él. Y aún hay alguien más en la 
cabina de mando, porque el ordenador es imperfecto, o 
porque el sindicato de pilotos es poderoso y organizado. 

La herramienta es convivencial en la medida en que cada 
uno puede utilizarla sin dificultad, tan frecuente o 
raramente como él lo desee, y para los fines que él mismo 
determine. El uso que cada cual haga de ella no invade la 
libertad del otro para hacer lo mismo. Nadie necesita de un 
diploma para tener el derecho de usarla a voluntad; se lo 
puede tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella es un 
conductor de sentido, un traductor de intencionalidad. 

Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas 
convivenciales y ello independientemente de su nivel 
tecnológico. El teléfono puede servir de ejemplo. Bajo la 
única condición de disponer de las monedas necesarias para 
su funcionamiento, cualquiera puede llamar a la persona 
que quiera para decirle lo que quiera; informaciones 
bursátiles, injurias o palabras de amor. Ningún burócrata 
podrá fijar de antemano el contenido de una comunicación 



telefónica ‒si acaso, podrá violar el secreto, pero asimismo 
puede protegerlo. Cuando los computadores infatigables 
mantienen ocupadas más de la mitad de las líneas 
californianas y, con ello, restringen la libertad de las 
comunicaciones personales, es la compañía telefónica la 
responsable, al desviar la explotación de una licencia 
concedida originariamente a las personas para el habla. 
Cuando una población entera se deja intoxicar por el uso 
abusivo del teléfono y pierde así la costumbre de 
intercambiar cartas o visitas, este error conduce al recurso 
inmoderado a una herramienta que es convivencial por 
esencia, pero cuya función se desnaturaliza por haber 
recibido su campo de acción una extensión errónea. 

La herramienta manejable llama al uso convivencial. Si no 
se presta a ello es porque la institución reserva su uso para 
el monopolio de una profesión, como lo hace, por ejemplo, 
al poner las bibliotecas en el recinto de las escuelas o al 
decretar la extracción de los dientes y otras intervenciones 
simples como actos médicos, practicables sólo por 
especialistas. 

Pero la herramienta puede también ser objeto de una 
especie de segregación, como es el caso de los motores, 
concebidos de tal manera que uno mismo no puede 
practicar pequeñas reparaciones con ayuda de una tenaza y 
un destornillador. El monopolio de la institución sobre este 
tipo de herramientas manejables constituye un abuso, 
pervierte el uso del mismo, pero sin que por ello éste se 



desnaturalice, como el cuchillo del asesino no deja de ser 
cuchillo. El carácter convivencial de la herramienta no 
depende, en principio, de su nivel de complejidad. Lo que se 
ha dicho del teléfono podría repetirse, punto por punto, 
respecto al sistema de correos, o al de transportes fluviales 
en Tailandia. Cada uno de esos sistemas es una estructura 
institucional que maximiza la libertad de la persona, aun 
cuando pueda ser desviada de su finalidad y pervertida en 
su uso. El teléfono es el producto de una técnica avanzada; 
el sistema de correos puede funcionar a diversos niveles 
técnicos, pero exige siempre mucha organización; la red de 
canales y de piraguas integra una programación mínima, 
dentro del cuadro de una técnica consuetudinaria. 

 

 

El equilibrio institucional 

Al aproximarse a su segundo umbral la institución 
pervierte el uso de la herramienta manejable. Es entonces 
cuando se abre el reino de las manipulaciones. Cada vez 
más, se va adoptando el medio como fin. Reunidas en esa 
forma, las condiciones para la enseñanza cuestan más caras 
que la enseñanza misma, y el costo de la formación ya no se 
compensa con el fruto que produce. Los medios para el fin 
perseguido por la institución son cada vez menos accesibles 
a una persona autónoma o, dicho con más exactitud, se 



integran a una cadena de eslabones solidarios que hay que 
aceptar en su totalidad. 

En Estados Unidos no hay viaje en avión sin automóvil, y 
sin viaje en avión no hay congreso de especialistas. Las 
herramientas que alcanzarían los mismos fines, exigiendo 
menos del usuario, respetando su libertad de maniobra, son 
eliminadas del mercado. Mientras que las aceras van 
desapareciendo, la complejidad de la red de carreteras no 
hace sino crecer. 

Es posible que ciertos medios de producción, no 
convivenciales, parezcan deseables en una sociedad 
postindustrial. Es probable que, aun en un mundo 
convivencial, ciertas colectividades elijan tener más 
abundancia, a costa de menos creatividad. Es casi seguro 
que, durante el periodo de transición, la electricidad no sea 
en todas partes el resultado de una producción doméstica. 
Ciertamente, el conductor de un tren no puede salirse de la 
vía férrea ni elegir sus estaciones y su horario. Los 
postillones no estaban menos sujetos a una ruta precisa que 
los petroleros modernos lo están hoy, muy al contrario. La 
transmisión de mensajes telefónicos se hace sobre una 
banda de frecuencia determinada y debe ser dirigida por una 
administración central, aun cuando cubra una zona 
delimitada. En realidad, no hay ninguna razón para proscribir 
de una sociedad convivencial toda herramienta poderosa y 
toda producción centralizada. Dentro de la perspectiva 
convivencial, el equilibrio entre la justicia en la participación 



y la igualdad dentro de la distribución puede variar de una 
sociedad a otra, en función de la historia, de los ideales y del 
medio ambiente de esa sociedad. 

No es esencial que las instituciones manipuladoras o los 
bienes y los servicios susceptibles de intoxicar sean 
totalmente excluidos de una sociedad convivencial. Lo que 
importa es que semejante sociedad logre un equilibrio 
entre, por una parte, la instrumentación concebida para 
satisfacer la demanda que produce y, por otra, los 
instrumentos que estimulan la realización personal. 

Lo primero materializa programas abstractos 
concernientes a los hombres en general; lo segundo 
favorece la aptitud de cada uno para perseguir sus fines a su 
manera personal, inimitable. 

No es cuestión de proscribir una herramienta por el sólo 
hecho de que, de acuerdo con nuestros criterios de 
clasificación, se pueda calificar de anticonvivencial. Estos 
criterios son guías para la acción. Una sociedad puede 
utilizarlos para reestructurar la totalidad de su 
instrumentación, en función del estilo y del grado de 
convivencialidad que desee alcanzar. Una sociedad 
convivencial no prohíbe la escuela. Proscribe el sistema 
escolar pervertido en herramienta obligatoria, basada en la 
segregación y el rechazo de los fracasados. Una sociedad 
convivencial no suprime los transportes interurbanos a gran 
velocidad, a menos que su existencia impida garantizar al 



conjunto de la población la posibilidad de circular a la 
velocidad y al ritmo que quiera. Una sociedad convivencial 
ni siquiera pretende rechazar la televisión, aun cuando ésta 
deja a discreción de algunos productores y charlatanes 
seleccionar y fabricar lo que habrá de "tragar" la masa de 
televidentes; sin embargo, una sociedad de ese tipo debe 
proteger a la persona contra la obligación de convertirse en 
cautiva de la pantalla. Como se ve, los criterios de la 
convivencialidad no son reglas a aplicarse mecánicamente, 
sino indicadores de la acción política concerniente a todo lo 
que se debe evitar. Son criterios de detección de una 
amenaza, que permiten a cada uno hacer valer su propia 
libertad. 

 

 

La ceguera actual y el ejemplo del pasado 

En el presente, los criterios institucionales sobre la acción 
humana son opuestos a los nuestros, incluso en las 
sociedades marxistas en donde la clase obrera se cree en el 
poder. 

El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre 
empresa, en su intento por demostrar que sus principios 
aseguran a una sociedad el máximo de productividad. En los 
países socialistas, la política económica con frecuencia se 



define por su preocupación de aumentar la productividad 
industrial. El monopolio de la interpretación industrial del 
marxismo sirve de barrera y de medio de chantaje contra 
toda forma de marxismo heterodoxo. Falta ver si China, 
después de la muerte del presidente Mao Tse‒Tung, 
abandonará, ella también, la convivencialidad productiva, 
para volverse hacia la productividad estandarizada. La 
interpretación exclusivamente industrial del socialismo, 
permite a los comunistas y a los capitalistas hablar el mismo 
idioma, medir en forma similar el grado de desarrollo 
alcanzado por una sociedad. Una sociedad en donde la 
mayoría de la gente depende, respecto a los bienes y 
servicios que recibe, de las cualidades, de la imaginación, del 
amor y de la habilidad de cada cual, pertenece a la clase 
considerada como subdesarrollada. En cambio, una 
sociedad en donde la vida cotidiana no es más que una serie 
de pedidos sobre catálogo al gran supermercado universal, 
se considera avanzada. Y el revolucionario no es más que un 
entrenador deportivo: campeón del Tercer Mundo o 
portavoz de las minorías subconsumidoras, encauza la 
frustración de las masas a las que revela su retraso; canaliza 
la violencia popular y la transforma en energía para dar 
alcance. 

Cada uno de los aspectos de la sociedad industrial es 
componente de un sistema de conjunto que implica la 
escalada de la producción y el incremento de la demanda 
indispensables para justificar el costo social total. Es por ello 



que, cuando se concentra la crítica social sobre la mala 
administración, la corrupción, la insuficiencia de la 
investigación o el retraso tecnológico, no se hace más que 
distraer la atención del público del único problema que 
cuenta: la estructura inherente a la herramienta que se toma 
como medio, y que determina una creciente falta general. 

Otro error consiste en creer que la frustración actual se 
debe principalmente a la propiedad privada de los medios 
de producción, y que la apropiación pública de esos medios, 
a través de un organismo central de planificación, protegerá 
los intereses de la mayoría y conducirá a un reparto 
equitativo de la abundancia. Este remedio propuesto no 
cambiará la estructura antihumana de la herramienta. 
Mientras se ataque al consorcio Ford por la única razón de 
que enriquece al señor Ford, se mantendrá la ilusión de que 
las fábricas Ford podrían enriquecer a la colectividad. 
Mientras la población suponga que el automóvil le reporta 
ventajas, no tendrá queja contra Ford por construir 
automóviles. Mientras comparta la ilusión de que es posible 
aumentar la velocidad de desplazamiento de cada uno, la 
sociedad continuará criticando su propio sistema político, en 
vez de imaginar otro sistema de transportes. Sin embargo, la 
solución está al alcance de la mano: no reside en una forma 
determinada de apropiación de la herramienta, sino en el 
descubrimiento del carácter de ciertas herramientas, en 
saber que nadie podrá jamás poseerlas. El concepto de 
apropiación no se podrá aplicar a una instrumentación 



incontrolable. La cuestión urgente sería determinar qué 
herramientas pueden ser controladas en interés general, y 
comprender que una herramienta incontrolable representa 
una amenaza insoportable. Es secundaria la cuestión de 
saber cómo organizar un medio privado de control que 
responda al interés general. 

Ciertas herramientas son siempre destructoras, 
cualesquiera que sean las manos que las detenten: la mafia, 
los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o incluso 
una colectividad obrera. Es así, por ejemplo, en el caso de las 
redes de autopistas de vías múltiples, de los sistemas de 
comunicación a larga distancia que utilizan bandas anchas 
de frecuencias y también de las minas o de las escuelas. El 
instrumento destructor incrementa la uniformación, la 
dependencia, la explotación y la impotencia; despoja al 
pobre de su parte de convivencialidad, para frustrar más al 
rico de la suya. 

Al hombre moderno le es difícil concebir el desarrollo y la 
modernización en términos de reducción y no de 
incremento del consumo de energía. Para él, una técnica 
avanzada rima con una profunda intervención en el proceso 
físico, mental y social. Si queremos aprehender la 
instrumentación con exactitud, debemos abandonar la 
ilusión de que un alto grado de cultura implica el más alto 
consumo de energía posible. En las civilizaciones antiguas, 
los recursos energéticos estaban repartidos 
equitativamente.  



Cada ser humano, por su constitución biológica, disponía 
de por vida de toda la energía potencial necesaria para 
transformar conscientemente el contorno físico según su 
voluntad, puesto que la fuente era su propio cuerpo bajo la 
sola condición de que se le mantuviera en buena salud. En 
estas condiciones, controlar grandes cantidades de energía 
física no era más que resultado de manipulaciones psíquicas 
o de una dominación política. 

Para edificar las pirámides de Teotihuacán en México, para 
formar las terrazas de arrozales de Ibagué, en Filipinas, los 
hombres no necesitaron para nada de herramientas 
manipulables. La cúpula de San Pedro en Roma y los canales 
de Angkor Vat fueron construidos sin bulldozers, sólo a 
fuerza de brazos. Los generales de César recibían las noticias 
a través de jinetes, los Fugger y los jefes incas utilizaban 
corredores. Hasta el siglo XVIII, las galeras de la República 
Veneciana y todos los mensajeros viajaban a menos de 120 
km por día. El ejército de Napoleón se desplazaba siempre 
con la misma lentitud que el de César. 

La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda 
de alfarero y la sierra de madera. La energía metabólica del 
hombre alimentaba la agricultura, la artesanía y la guerra. La 
ingeniosidad del individuo canalizaba la energía animal hacia 
ciertas tareas sociales. Los poderosos de la tierra no 
controlaban otra energía más que la suministrada, de grado 
o por fuerza" por sus propios súbditos. Ciertamente, el 
metabolismo humano no bastaba para procurar toda la 



energía deseable, pero en la mayoría de las culturas se 
mantenía incluso como su fuente principal: el hombre sabía 
poner a su servicio ciertas fuerzas naturales. Utilizaba el 
fuego para cocer sus alimentos y más tarde para forjar las 
armas; sabía extraer el agua de la tierra, descender por los 
ríos, navegar a vela, utilizar la fuerza de la gravedad', 
domesticar al animal. Pero en su totalidad estos recursos 
fueron secundarios y de poco rendimiento. La sociedad 
ateniense del siglo VI o la del Cuatrocientos florentino, 
sabían utilizar en forma armoniosa las fuerzas naturales, 
pero la construcción de templos y palacios se hizo, en lo 
esencial, sólo por obra de la energía humana. Es cierto que 
el hombre podía reducir una ciudad a cenizas o hacer del 
Sahara un desierto, pero esta explosión de energía, una vez 
desatada, escapaba a su poder de control. 

Es posible dar un valor aproximado a la cantidad de energía 
física de que disponían las sociedades tradicionales. El ser 
humano quemaba un promedio de 2500 calorías diarias, de 
las cuales cuatro quintos servían únicamente para 
mantenerle vivo, hacer latir su corazón y accionar su 
cerebro. El remanente se podía aplicar a diversas tareas, 
pero no todo era transformable en trabajo. No sólo se 
aplicaba a los juegos de la infancia, sino también, y sobre 
todo, a las actividades de sobrevivencia cotidiana: 
levantarse, preparar los alimentos, protegerse contra el frío 
o contra la amenaza de los otros. 

Privado del impulso de sus actividades, el hombre se ha 



vuelto inepto para el trabajo: la sociedad puede moldearlas, 
pero no puede suprimirlas, para destinar a otras tareas la 
energía que requieren.  

La costumbre, el lenguaje y el Derecho determinan la 
forma de alfarería que fabrica el esclavo, pero el amo no 
puede privar a su esclavo de techo, salvo privándose a sí 
mismo del esclavo. Sumando múltiples descargas pequeñas 
de energía individual, puestas a disposición de la 
colectividad, se construyeron templos, se trasladaron 
montañas, se tejieron vestimentas, se hicieron guerras, se 
transportó al monarca y se le honró. La energía estaba 
limitada, era función del nivel de la población, se abastecía 
del vigor del cuerpo. Su eficacia dependía del grado de 
desarrollo ‒y de distribución en la población‒ de las 
herramientas manejables. La herramienta incorporaba la 
energía metabólica a la tarea. Jugaba con las fuerzas, ya 
fuera la de gravedad o la del viento, pero no ampliaba la 
fuerza de trabajo. Para disponer de más poder físico que el 
vecino había que avasallarle. Si el amo empleaba formas de 
energía humana, podía controlarlas únicamente si 
gobernaba sobre otros hombres. Cada yunta de bueyes 
requería un boyero para cuidarla y conducirla. Hasta el fuego 
de la forja requería de un guardián para cuidarlo.  

El poder político era el dominio de la voluntad de los 
demás, y el dominio de la fuerza física era la detentación de 
la autoridad. 



En las sociedades preindustriales, el poder político no 
podía controlar más que la energía excedente, 
proporcionada por la población.  

Cada ventaja en la eficiencia, obtenida gracias a una nueva 
herramienta o a un nuevo modo de organización, significaba 
para la población el riesgo de verse privada del control de 
ese excedente de energía. Todo aumento en la eficiencia 
permitía a la clase dominante apropiarse de una parte 
mayor de la energía total disponible. 

De modo que a la evolución de las técnicas correspondía 
una evolución paralela de las clases sociales. Se cobraban 
impuestos al individuo, quitándole una parte de su producto 
personal, o bien se le imponían trabajos obligatorios 
suplementarios. La ideología, la estructura de la economía, 
el armamento y el modo de vida favorecían esta 
concentración, en manos de unos cuantos, del dominio de la 
energía biológica aumentada. 

Sin embargo, este tipo de concentración no tiene los 
mismos efectos en una cultura u otra, sobre el reparto de los 
frutos del esfuerzo social. En el mejor de los casos, amplía el 
radio de acción para las energías personales. La sociedad 
campesina en Europa central, a finales de la Edad Media, es 
un buen ejemplo de ello. Tres invenciones recientes ‒el 
estribo, las herraduras para caballos y el arnés‒ triplicaron 
el rendimiento del caballo. Equipado así, el arado tirado por 
un caballo hizo posible la rotación trienal de los cultivos, la 



explotación de nuevas tierras y, enganchado a una carreta, 
elevó al cuadrado el radio de acción del Campesino, lo cual 
provocó el movimiento de concentración del hábitat en 
poblaciones agrupadas en torno a una iglesia, más tarde a 
una escuela. En el peor de los casos, la concentración del 
poder, al disponer de la energía, condujo al establecimiento 
de grandes imperios, propagados por los ejércitos 
mercenarios y alimentados por los campesinos reducidos al 
vasallaje. 

Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de 
Agripa hasta el siglo de Watt, la cantidad total de energía 
disponible aumentó rápidamente. De hecho, la mayoría de 
las grandes mutaciones técnicas anteriores al 
descubrimiento de la electricidad, se produjeron durante la 
alta Edad Media. La invención de los tres mástiles, sacando 
mejor partido de la fuerza del viento, hizo posible la 
navegación alrededor del mundo. 

La excavación de los canales europeos y la invención de la 
esclusa hicieron posibles los transportes regulares de 
cargamentos pesados. Los cerveceros, los tintoreros, los 
alfareros, los ladrilleros, los azucareros y los salineros se 
beneficiaron del perfeccionamiento y difusión de los 
molinos de viento y de agua. La forja a orillas del torrente 
sustituye a la fragua en el bosque; el martillo es reemplazado 
por los molinetes de pilón para triturar el mineral, y al 
canasto a espaldas del hombre, lo reemplaza la polea que 
permite levantar cargas. La fuerza hidráulica acciona 



sopletes para ventilar galerías y gracias a las norias se 
bombea el agua para drenar el fondo de la mina y el hombre 
se sumerge más adentro de la tierra.  

Aun se dice del campesino, detrás de su arado, que 
"labora"; del minero se dice que "trabaja". Después, el carro, 
equipado de un tren delantero pivotante y de ejes móviles, 
permite duplicar la velocidad del desplazamiento, con lo 
cual, a partir del siglo XVIII, se benefician el correo y el 
transporte de pasajeros. Por primera vez en la historia del 
hombre es posible desplazarse a 100 kilómetros por hora. 
Poblados y campos, unos más lentamente que los otros, 
fueron transformados, remodelados, poco a poco. 

En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of 
Power, Lewis Mumford subraya las características 
específicas que convirtieron la actividad minera en prototipo 
de las formas ulteriores de mecanización: "...indiferencia 
hacia los factores humanos, a la contaminación y a la 
destrucción del contorno, puesto el acento en el proceso 
fisicoquímico con miras a obtener el metal o el carburante 
deseado y, sobre todo, el aislamiento geográfico y mental 
del universo del granjero y del artesano, del mundo de la 
Iglesia, de la Universidad y de la Ciudad.  

Por su efecto destructor sobre el medio ambiente y su 
desprecio por los riesgos impuestos al hombre, la actividad 
minera se acerca mucho a la actividad guerrera como la 
guerra, la mina produce con frecuencia un tipo de hombre 



duro y digno, habituado a afrontar el peligro y la muerte (...), 
el soldado en su mejor aspecto. 

Pero el ánimo destructor de la mina, su siniestra labor, su 
aura de miseria humana y la degradación del paisaje, todo 
eso lo transmite la actividad minera a las industrias que 
utilizan su producción. El costo social excede grandemente 
al beneficio mecánico." De manera que a la herramienta 
accionada al ritmo del hombre, sucedió un hombre 
actuando al ritmo de la herramienta, con lo cual, todas las 
modalidades humanas de actuar se vieron transformadas. 

 

 

Un nuevo concepto del trabajo 

A finales de la Edad Media, el antiguo sueño del alquimista 
de fabricar un homúnculo en el laboratorio, poco a poco 
tomó la forma de la creación de robots para que trabajaran 
por el hombre, y de la educación del hombre para trabajar a 
su lado. Esta nueva actitud hacia la actividad productora se 
reflejaba en la introducción de una nueva palabra. Tripaliare 
significaba torturar sobre el trepalium, mencionado en el 
siglo VI como un armazón formado de tres troncos, suplicio 
que reemplazó en el mundo cristiano al de la cruz. En el siglo 
XII, la palabra trabajo significaba una prueba dolorosa. Hubo 
que esperar al siglo XVI para poder emplear la palabra 



"trabajo" en lugar de obra o de labor. A la obra (poiesis) del 
hombre artista y libre, a la labor (poneros) del hombre 
apremiado por el otro o por la naturaleza, se agrega 
entonces el trabajo, al ritmo de la máquina. En seguida la 
palabra "trabajador" desliza su sentido hacia "labrador" y 
"obrero": a fines del siglo XIX los tres términos apenas se 
distinguen. La ideología de la organización industrial, de la 
instrumentación y de la organización capitalista de la 
economía, aparece antes de lo que se ha dado en llamar 
Revolución Industrial. 

Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a 
realizar operaciones indicadoras de un nuevo estado 
mental: ganar tiempo, reducir el espacio, aumentar la 
energía, multiplicar los bienes, echar por la borda las normas 
naturales, prolongar la duración de la vida, sustituir los 
organismos vivos por mecanismos que los simulan o amplían 
una función particular. De estos imperativos se 
desarrollaron en nuestras sociedades los dogmas de la 
ciencia y de la técnica que tienen valor de axiomas porque 
no se les somete a análisis. El mismo cambio de mente se 
refleja en la transición del ritmo ritual a la regularidad 
mecánica, se pone el acento en la puntualidad, en la medida 
del espacio y en la contabilización de los votos, de manera 
que los objetos concretos y los sucesos complejos se 
transforman en quanta abstracta. Esta pasión capitalista por 
un orden repetitivo mina el equilibrio cualitativo entre el 
obrero y su débil instrumentación. 



El surgimiento de nuevas formas de energía y de poder 
alteró la relación que el hombre mantenía con el tiempo. El 
préstamo a interés era condenado por la Iglesia como una 
práctica contra natura; el dinero era, por naturaleza, un 
medio de cambio para comprar lo necesario, no un capital 
que pudiera trabajar o dar frutos. En el siglo XVII, la Iglesia 
misma abandona esta concepción, aunque a su pesar, para 
aceptar el hecho de que los cristianos se habían convertido 
en capitalistas comerciantes. El uso del reloj se generaliza y, 
con él, la idea de la "falta" de tiempo. El tiempo se 
transforma en dinero: "he ganado tiempo"; "me sobra 
tiempo, ¿cómo voy a gastarlo?"; "me falta tiempo"; "¡no 
puedo permitirme el lujo de derrocharlo, ganar una hora, ya 
es ganancia!" 

Pronto se comenzó a considerar abiertamente al hombre 
como una fuente de energía. Se trató de medir la prestación 
diaria máxima que se podía obtener de un hombre, luego a 
comparar el costo de manutención y la potencia del hombre 
con la del caballo. 

El hombre fue redefinido como fuente de energía 
mecánica. Se observó que los galeotes no eran muy 
eficientes porque permanecían sujetos al movimiento 
simple del remo. En cambio, los prisioneros condenados al 
suplicio de la ardilla, utilizado aún en el siglo XIX en las 
prisiones inglesas, proporcionaban una potencia rotativa 
capaz de alimentar cualquier máquina nueva. 



La nueva relación del hombre con su instrumentalización 
echa raíces durante la Revolución Industrial; como, a su vez, 
el capitalismo, en el siglo XVI, reclamó nuevas fuentes de 
energía. La máquina a vapor es más un efecto de esta sed de 
energía que una causa de la Revolución Industrial. Con el 
ferrocarril, esta preciosa máquina se vuelve móvil y el 
hombre se hace usuario. En 1782, la diligencia franqueó los 
100 km por día entre París y Marsella; en 1855, Napoleón III 
se ufanaba de recorrer 100 km por hora. Poco a poco, la 
máquina puso al hombre en movimiento: en 1900, un 
trabajador francés, no empleado en la agricultura, alcanzaba 
en promedio treinta veces más kilómetros que su homónimo 
en 1850. Llega entonces el fin de la Edad de Hierro y a la vez 
el de la Revolución Industrial. La capacidad de moverse se 
sustituye por el recurso a los transportes. El hacer en serie 
reemplaza al savoir‒faire, la industrialización se convierte en 
norma. En el siglo XX, el hombre pone en explotación 
gigantescas reservas naturales de energía. El nivel 
energético así logrado establece sus propias normas, 
determina los caracteres técnicos de la herramienta, más 
aún, el nuevo emplazamiento del hombre. A la obra, a la 
labor, al trabajo, viene a agregarse el servicio de la máquina: 
obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se transforma 
en operador de motores o en empleado de oficina. Y el ritmo 
de la producción exige la docilidad del consumidor que 
acepta un producto estandarizado y condicionado. 

A partir de entonces, disminuye la necesidad de jornaleros 



en el campo y el siervo deja de ser rentable. También el 
trabajador deja de ser rentable, desde que la automatización 
logra por medio de la industrialización, la franca 
transformación que la producción en masa ha perseguido. El 
encanto discreto del condicionamiento abstracto de la mega 
máquina reemplaza el efecto del chasquido del látigo en el 
oído del labrador esclavo, y el avance implacable de la 
cadena sin fin desencadena el gesto estereotipado del 
esclavo. 

Así, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que 
pueden marcar la organización de una sociedad, la 
estructura de sus herramientas y el estilo dominante de sus 
actividades productoras. Esas cuatro organizaciones 
circunscriben, respectivamente, el campo de la obra 
independiente y creadora, de la labor bajo la ley de la 
necesidad, del trabajo al ritmo de la cadena sin fin y del 
funcionamiento "condicionado operacionalmente" dentro 
de la mega‒máquina. La manera en que estos diferentes 
tipos de actividad participan en los cambios de la economía 
y afrontan las leyes del mercado es reveladora de sus 
mutuas diferencias. El creador de una obra no puede 
ofrecerse él mismo en el mercado, solamente puede ofrecer 
el fruto de su actividad. El labrador y el trabajador pueden 
ofrecer a otro su fuerza y su competencia. En fin, el puesto 
del funcionario y del operador se ha convertido también en 
una mercancía. El derecho a manejar una máquina y a 
beneficiarse con los privilegios correspondientes se obtiene 



como resultado del consumo de una serie de tratamientos 
previos: currículum escolar, condicionamiento profesional, 
educación permanente. 

Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos 
resulta bien difícil imaginar un tipo de producción 
postindustrial, y por lo mismo, humana. 

Para nosotros, limitar la instrumentación industrial 
significa el retorno al infierno de la mina y al cronómetro de 
la fábrica, o al trabajo del granjero que compite con la 
agricultura mecanizada. El obrero que sumerge un 
neumático en una solución hirviente de ácido sulfúrico debe 
repetir ese gesto absurdo y agotador a cada gemido de la 
máquina, y está así realmente atado a la máquina. Por otra 
parte, el trabajo del campo ya no es lo que fue para el siervo 
o para el campesino tradicional. Para éstos era laborar un 
campo en función del crecimiento de las plantas, del apetito 
de los animales y del tiempo que haría al día siguiente.  

El obrero agrícola moderno que no dispone de 
herramientas manipulables, se encuentra en cambio en una 
situación absurda. Cogido entre dos fuegos, o debe agotarse 
para rivalizar con los rendimientos de los que poseen 
tractores y máquinas de usos múltiples, o bien debe hacer 
funcionar esta maquinaria moderna, consciente de estar 
fastidiado, explotado y chasqueado, con la sensación de ser 
una simple pieza de recambio para la mega‒máquina. Es 
incapaz de imaginar la posibilidad de usar herramientas 



manejables que son, a la vez, menos fatigadoras que el 
antiguo arado, menos alienantes que la trilladora y más 
productivas que uno y otra. 

Ninguno de los tipos de instrumentos fabricados en el 
pasado posibilitaba un tipo de sociedad y un modo de 
actividad marcados a la vez con el sello de la eficiencia y de 
la convivencialidad. Pero hoy en día podemos concebir 
herramientas que permitan eliminar la esclavitud del 
hombre frente al hombre, sin someterlo a la máquina. La 
condición para esta posibilidad es la reversión del cuadro de 
las instituciones que rigen la aplicación de los resultados de 
las ciencias y de las técnicas. En nuestros días, el avance 
científico se identifica con la sustitución de la iniciativa 
humana por la instrumentación programada, pero lo que, de 
esa manera, se toma por efecto de la lógica del saber, no es 
en realidad más que la consecuencia de un prejuicio 
ideológico. 

La convicción común es que la ciencia y la técnica apoyan 
el modo industrial de producción, y que, por este hecho, 
imponen el reemplazo de todos los instrumentos 
específicamente relacionados con un trabajo autónomo y 
creador. Pero semejante proceso no está implícito en los 
descubrimientos científicos, y no es una consecuencia 
ineluctable de su aplicación. Lejos de ello, es el resultado de 
la decisión absoluta en favor del desarrollo del modo 
industrial de producción: la investigación se esfuerza por 
reducir en todas partes los obstáculos secundarios que 



entraban en el crecimiento de un determinado proceso; bajo 
una programación a largo plazo, se adorna como si se tratara 
de un logro costoso, realizado con gran esfuerzo en interés 
del público. En realidad, la investigación está casi totalmente 
al servicio del desarrollo industrial. Pero una técnica 
avanzada podría reducir el peso de la labor y, de mil 
maneras, servir también a la expansión de la obra de 
producción personal. Las ciencias de la naturaleza y las 
ciencias del hombre podrían aplicarse a crear herramientas, 
a trazar su marco de utilización y forjar sus reglas de empleo 
para alcanzar una incesante recreación de la persona, del 
grupo y del ambiente ‒un despliegue total de la iniciativa y 
de la imaginación de cada uno. 

Hoy podemos comprender la naturaleza de una manera 
nueva. Todo consiste en saber para qué fines. Ha llegado la 
hora de elegir entre la constitución de una sociedad 
hiperindustrial, electrónica y cibernética, y el despliegue en 
un amplio abanico de las herramientas modernas y 
convivenciales. La misma cantidad de acero puede servir 
para producir tanto una sierra y una máquina de coser como 
un elemento industrial: en el primer caso se multiplicará por 
tres o por diez la eficacia de mil personas; en el segundo, 
gran parte del savoir‒faire perderá su razón de ser. 

Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al 
mismo tiempo, la imagen a colores de un tipo agitándose 
sobre la pantalla, a conceder a cada grupo la posibilidad de 
producir y distribuir sus propios programas en centros de 



video. En el primer caso, la técnica está puesta al servicio de 
la promoción del especialista, regida por burócratas. Cada 
vez, más planificadores harán estudios de mercado, 
elaborarán equilibrios planificados y moldearán la demanda 
de más y más gente en un número mayor de sectores. Habrá 
siempre más cosas útiles entregadas a los inútiles. Pero se 
vislumbra una posibilidad. La ciencia se puede emplear 
también para simplificar la instrumentación, para que cada 
uno sea capaz de moldear su medio ambiente inmediato, es 
decir, sea capaz de cargarse de sentido, cargando el mundo 
de signos. 

 

 

LA DESPROFESIONALIZACIÓN 

La medicina 

A semejanza de lo que hizo la Reforma al arrancar el 
monopolio de la escritura a los clérigos, podemos nosotros 
arrancar el enfermo a los médicos. No es necesario ser muy 
sabio para aplicar los descubrimientos fundamentales de la 
medicina moderna, reconocer y atender la mayoría de los 
males curables, para aliviar el sufrimiento del otro y 
acompañarle cuando se aproxima la muerte. Nos es difícil 
creerlo, porque, complicado a sabiendas, el ritual médico 
nos encubre la simplicidad de los actos. Conozco una niña 



norteamericana de diecisiete años que fue procesada por 
haber atendido la sífilis primaria de ciento treinta camaradas 
de escuela. Un detalle de orden técnico, señalado por un 
experto, le valió el indulto: los resultados obtenidos fueron, 
estadísticamente, mejores que los del Servicio de Salud. 

Seis semanas después del tratamiento ella logró exámenes 
de control satisfactorios de todos sus pacientes, sin 
excepción. Se trata de saber si el progreso debe significar 
independencia progresiva o progresiva dependencia. La 
posibilidad de confiar la atención médica a no especializados 
va en contra de nuestra concepción del mayor bienestar, 
debido a la organización establecida por la medicina. 
Concebida como una empresa industrial, está en manos de 
productores (médicos, hospitales, laboratorios, 
farmacéuticos) que estimulan la difusión de procedimientos 
avanzados, costosos y complicados, reduciendo así al 
enfermo y a sus cercanos al estatus de clientes dóciles. 
Organizada como sistema de distribución social de 
beneficencia, la medicina incita a la población a luchar por 
unos siempre crecientes cuidados dispensados por 
profesionales en materia de higiene, de anestesia o de 
asistencia a los moribundos.  

Antaño el deseo de justicia distributiva se basaba en la 
confianza en la autonomía. Actualmente, congelada en 
monopolio de una jerarquía monolítica, la medicina protege 
sus fronteras impulsando la formación de una valla de para‒
profesionales a cuyos subtratamientos se somete al 



enfermo, que antes los recibía de sus allegados. Con esto la 
organización médica protege su monopolio ortodoxo contra 
la competencia desleal de toda curación obtenida por 
medios heterodoxos. En realidad, cualquiera puede cuidar 
de su prójimo y en este campo no todo es necesariamente 
materia de enseñanza. En una sociedad en que cualquiera 
podría y debería cuidar de su prójimo, simplemente unos 
serían más expertos que otros. En una sociedad en que se 
naciera y muriera en casa, o en que el lisiado y el idiota no 
fueran desterrados de la plaza pública, en que se supiera 
distinguir la vocación médica de la profesión de plomero, se 
encontrarían personas para ayudar a los demás a vivir, a 
sufrir y a morir. 

La complicidad evidente entre el profesional y su cliente 
no basta para explicar la resistencia del público a la idea de 
desprofesionalizar la atención. En la raíz de la impotencia del 
hombre industrializado se encuentra la otra función de la 
medicina actual, que sirve de ritual para conjurar la muerte. 
El paciente se confía al médico, no sólo a causa de su 
padecimiento, sino por miedo a la muerte, para protegerse 
de ella. La identificación de toda enfermedad con una 
amenaza de muerte es de origen bastante reciente. Al 
perder la diferenciación entre el alivio de una enfermedad 
curable y la preparación para aceptar un mal incurable, el 
médico moderno ha perdido el derecho de sus predecesores 
a distinguirse claramente del brujo y del charlatán; y su 
cliente ha perdido la capacidad de distinguir entre el alivio 



del sufrimiento y el recurso al conjuro. Con la celebración del 
ritual médico, el médico encubre la divergencia entre el 
hecho que profesa y la realidad que crea, entre la lucha 
contra el sufrimiento y la muerte por una parte, y el retardo 
de la muerte a costa de sufrimientos prolongados, por otra. 
La entereza de asistirse a sí mismo la tiene únicamente el 
hombre que tiene la entereza de enfrentarse a la muerte. 

 

 

El sistema de transportes 

A comienzos de la década del 30, bajo la presidencia de 
Lázaro Cárdenas, México fue dotado de un sistema moderno 
de transportes. En pocos años, las cuatro quintas partes de 
la población percibieron las ventajas del transporte 
motorizado. Las poblaciones principales fueron unidas por 
caminos o trochas. Camiones sólidos, sencillos y duraderos, 
hacían el trayecto a una velocidad inferior a 30 km por hora. 
Los pasajeros se apretaban en los bancos clavados al piso, 
mientras los equipajes y las mercancías iban atrás o sobre el 
techo. 

En distancias cortas, el camión no aventajaba a la gente 
habituada a caminar llevando pesadas cargas, pero daba a 
todos la posibilidad de recorrer distancias largas. El hombre 
ya no arrastraba su cerdo al mercado, lo llevaba consigo en 



el camión. Cualquiera, en México, podía ir a cualquier punto 
del país en unos cuantos días. 

A partir de 1945, cada año es mayor el gasto para el 
sistema vial. Se construyeron autopistas entre algunos 
centros importantes. Frágiles automóviles ruedan sobre 
carreteras bien asfaltadas. Los vehículos pesados van de una 
fábrica a la obra. Los viejos camiones para todo terreno y 
para todo uso han sido desplazados a las montañas. En la 
mayoría de los Estados, el campesino debe tomar un 
autobús para ir al mercado a comprar productos 
industrializados, pero le es imposible cargar en el vehículo a 
su cerdo, y se ve obligado a venderlo al comprador 
ambulante. Sin embargo, contribuye a financiar la 
construcción de carreteras que aprovechan los 
detentadores de diversos monopolios especializados. Está 
obligado a hacerlo, bajo el supuesto de que, en última 
instancia, también él será beneficiario del progreso. 

A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento 
tapizado de un autobús con aire acondicionado, el hombre 
medio ha perdido mucho de la movilidad que le garantizaba 
el sistema antiguo, sin que por ello haya ganado en libertad. 
Un estudio hecho en dos de los grandes estados típicos de 
México ‒uno desértico, el otro montañoso y tropical‒ 
confirma lo que decimos. Menos del 1 por ciento de la 
población de esos dos estados ha recorrido en 1970 más de 
veinte kilómetros en menos de una hora. Un sistema de 
bicicletas o de carretas, motorizadas quizás, hubiera 



representado para el 99 por ciento de la población una 
solución técnicamente mucho más eficaz que la tan 
cacareada red de carreteras. Esta clase de vehículos pueden 
construirse y mantenerse a costos relativamente bajos, y 
podrían moverse por redes viales análogas a las del Imperio 
Inca. 

El argumento en favor de la producción masiva de 
automóviles y de carreteras es que ellas son condición del 
desarrollo, que sin ellas una región queda desconectada del 
mercado mundial. Queda por ver si la integración al 
mercado monetario, que en nuestros días es un símbolo 
luminoso, es realmente la meta del desarrollo. 

Desde hace algunos años se empieza a admitir que los 
automóviles, en la forma en que se utilizan, no son eficaces. 
Se atribuye esta falta de eficiencia al hecho de que los 
vehículos se han concebido para la propiedad privada y no 
para el bien público. En realidad, el sistema moderno de 
transportes no es eficiente porque todo incremento en 
velocidad se asimila a un progreso en la circulación. Al igual 
que el imperativo de mayor bienestar a toda costa, la carrera 
por la velocidad es una forma de desorden mental. En el país 
capitalista el viaje largo es una cuestión de dinero. En el país 
socialista, es una cuestión de poder. La velocidad es un 
nuevo factor de estratificación social en las sociedades 
supereficientes. La intoxicación por la velocidad es un buen 
campo para el control social de las condiciones del 
desarrollo. En Estados Unidos, la industria de los 



transportes, en todas sus formas, devora el 23 por ciento del 
presupuesto total de la nación, consume el 35 por ciento de 
la energía y, al mismo tiempo, es la fuente principal de 
contaminación y la razón más poderosa del endeudamiento 
de las familias. Esta misma industria con frecuencia consume 
una fracción aun mayor del presupuesto anual de las 
municipalidades latinoamericanas. Y lo que en las 
estadísticas aparece bajo la rúbrica "desarrollo", es en 
realidad el vehículo motorizado del médico o del político. 
Cuesta más caro al conjunto de la población que a los 
egipcios la construcción de la pirámide de Keops. Tailandia, 
por ejemplo, es célebre en la historia por su sistema de 
canales, los klongs. Estos canales cubrían con su red todo el 
país. 

Garantizaban la circulación de los hombres, del arroz y de 
los impuestos. Ciertos poblados quedaban aislados durante 
la temporada seca, pero el ritmo estacional de la vida hacia 
de este aislamiento periódico ocasión para la meditación y 
las celebraciones. Un pueblo que se concede largas 
vacaciones y las llena de actividades, ciertamente no es un 
pueblo pobre. Durante los últimos cinco años, los canales 
más importantes han sido rellenados y transformados en 
carreteras. A los conductores de autobús se les paga por 
kilómetro, y los vehículos aún son poco numerosos. 
Asimismo, en un corto plazo, los tailandeses probablemente 
batirán los records mundiales de velocidad en autobús. Pero 
habrán de pagar cara la destrucción de las milenarias vías 



acuáticas. Los economistas dicen que el autobús y los 
automóviles inyectan dinero a la economía. Esto es cierto, 
¿pero a qué precio? ¿Cuántas familias van a perder su 
ancestral embarcación y, con ella, la libertad? Jamás los 
automovilistas hubieran podido competir con ellas si el 
Banco Mundial no les hubiera pagado las carreteras y si el 
gobierno tailandés no hubiera promulgado nuevas leyes que 
autorizaran la profanación de los canales. 

 

 

La industria de la construcción 

El Derecho y las Finanzas están detrás de la industria de la 
construcción, dándole poder para sustraer al hombre la 
facultad de construir su propia casa. Últimamente, en más 
de un país de América Latina se han lanzado programas 
destinados a dar a cada trabajador "un alojamiento 
decente". Al principio se establecieron nuevas normas para 
la construcción de unidades habitacionales. Éstas estaban 
destinadas a proteger al adquisidor de los abusos de la 
industria de la construcción. Pero, paradójicamente, estas 
mismas normas han privado a un número mayor de gente 
de la posibilidad tradicional de construirse su casa. 

Este nuevo código habitacional dicta condiciones mínimas 
que un trabajador, al construirse su casa en el tiempo libre, 



no puede satisfacer. Aún más, el solo alquiler de una 
vivienda cualquiera construida industrialmente sobrepasa el 
ingreso del 80 por ciento de la población. Este "alojamiento 
decente", como se dice, no puede ser ocupado más que por 
gente acomodada o por aquellos a quienes la ley concede 
una subvención para vivienda. Los alojamientos que no 
satisfacen las normas industriales se declaran peligrosos e 
insalubres. Se rehúsa ayuda pública a la aplastante mayoría 
de la población que no tiene medios para comprar una casa, 
pero que bien podría construirla. Los fondos públicos 
destinados al mejoramiento de las condiciones 
habitacionales en las barriadas pobres se destinan a la 
construcción de poblaciones nuevas cercanas a las capitales 
provinciales y regionales, en donde podrán vivir los 
funcionarios, los obreros sindicados y los que tienen 
conexiones. Toda esa gente es empleada del sector 
moderno de la economía, tiene trabajo. Se les puede 
clasificar entre los que hablan de su trabajo en sustantivo. 
Los que no trabajan o que trabajan de cuando en cuando, y 
los que apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan la 
forma verbal cuando, por casualidad, les es posible trabajar. 

Sólo las personas que tienen trabajo reciben subvenciones 
para construir su casa; además todos los servicios públicos 
están organizados para hacerles la vida grata. En las grandes 
ciudades de América Latina, el 10 por ciento de la población 
consume alrededor del 50 por ciento del agua potable. La 
mayoría de esas ciudades están en los altiplanos, donde el 



agua es muy escasa. El código de urbanismo impone normas 
mucho más bajas que las de los países ricos, pero, al 
prescribir cómo se deben construir las casas, crea un 
ambiente de escasez de alojamientos. 

La pretensión de una sociedad de ofrecer cada vez mejores 
viviendas sufre de la misma aberración que la de los médicos 
al pretender cada vez mayor bienestar, o la de los ingenieros 
al producir cada vez más velocidad. En lo abstracto se fijan 
fines imposibles de alcanzar, y en seguida se sustituyen los 
medios por los fines. Lo que ha sucedido en toda la América 
Latina en los años 60, incluyendo a Cuba, también ha 
sucedido en Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las 
familias habitaba una casa que era enteramente obra de sus 
ocupantes, o había sido construida según sus planos y bajo 
su dirección. En 1970, la proporción de esas casas no 
representaba más que el 11 por ciento del total. Entretanto, 
el alojamiento se había convertido en el problema número 
uno. Aunque gracias a las nuevas herramientas y a los 
materiales disponibles, construir una casa se ha hecho más 
fácil en la actualidad, son las instituciones sociales ‒
reglamentos, sindicatos, cláusulas hipotecarias‒ las que se 
oponen a ello. La mayoría de la gente no se siente realmente 
en su casa, sino cuando una parte significativa del valor de 
ella es fruto de su propia labor. Una política convivencial se 
ocuparía primero de definir lo que es imposible que alguien 
obtenga por sí mismo, cuando se construye su casa. En 
consecuencia, aseguraría a cada uno el acceso a un mínimo 



de espacio, de agua, de elementos prefabricados de 
herramientas convivenciales, desde el barreno hasta el 
montacargas y, probablemente, también el acceso a un 
mínimo crédito. Semejante inversión de la política actual 
daría a una sociedad post‒industrial moradas modernas tan 
atractivas para sus miembros como lo fueron, para los 
antiguos mayas, las casas que aún son la regla en Yucatán. 

Hoy día, la asistencia, los transportes, la vivienda, son 
concebidos como el resultado necesario de una acción que 
exige la intervención profesional. 

Esta intervención se concreta por la suma de quanta 
sucesivas, siendo el quantum la unidad mínima de medida. 
Tres años de escuela tienen peores efectos que la falta de 
escolarización: hacen del niño que la abandona un 
fracasado. Lo que es válido para la escuela lo es también 
para la medicina, los transportes, la vivienda, la agricultura 
o la justicia. Los transportes motorizados no son rentables 
sino a partir de cierta velocidad. La acción de la justicia no es 
rentable más que cuando la importancia del daño sufrido 
justifica el costo de la acción judicial. Sembrar nuevas 
especies no es rentable más que cuando el granjero dispone 
de suficiente tierra y capital. Es fatal que los instrumentos 
asombrosos, concebidos para obtener fines sociales 
definidos en abstracto, provean productos inaccesibles, por 
quanta, a la mayoría de la gente. Por lo demás, esos 
instrumentos están integrados. Es la misma minoría la que 
utiliza la escuela, el avión, el teletipo y el aire acondicionado. 



La productividad exige recurrir a quanta ya diseñados de 
valores definidos por las instituciones, y una gestión 
productiva exige que un mismo individuo tenga a la vez 
acceso a todos esos lotes bien condicionados. La demanda 
de cada producto especifico es regulada por la ley de un 
medio instrumentado, que concurre a mantener las 
circunstancias producidas por las otras profesiones. La gente 
que vive entre su automóvil y su apartamento en un 
rascacielos, debe poder terminar su existencia en el hospital. 
Por definición, todos esos bienes son escasos y cada vez se 
vuelven más escasos, a medida que las profesiones se 
especializan y elevan el nivel de normas que las rigen. De allí 
que todo nuevo quantum lanzado al mercado frustra a más 
gente de la que satisface. Las estadísticas que demuestran el 
crecimiento del producto y el elevado consumo per capita 
de quanta especializados encubren la amplitud de los costos 
invisibles. 

La gente es mejor educada, mejor atendida, mejor 
transportada, mejor divertida y con frecuencia mejor 
alimentada, bajo la sola condición de que, por unidad de 
medida de eso mejor, acepte dócilmente los objetivos 
fijados por los expertos. La posibilidad de establecer una 
sociedad convivencial depende de que se reconozca el 
carácter destructor del imperialismo político, económico y 
técnico. Es más importante para una sociedad postindustrial 
fijar criterios para la concepción de la instrumentación ‒y 
límites a su desarrollo‒ que establecer objetivos de 



producción, como es el caso actualmente. Instituyendo el 
desarrollo obligatorio y sistemático de la producción, 
nuestra generación amenaza la supervivencia de la 
humanidad. Para traducir a la práctica la posibilidad teórica 
de un modo de vida postindustrial y convivencial, 
necesitamos señalar los umbrales a partir de los cuales la 
institución produce frustración, y los límites a partir de los 
cuales las herramientas ejercen un efecto destructor sobre 
la sociedad en su totalidad. 

La transcripción aquí presentada se refiere a la edición 
1985, se mantiene la referencia del número de página en la 
versión impresa para uso del lector. 

 

  



 

 
 

 

 

 

III. EL EQUILIBRIO MÚLTIPLE 

 

Abierto, el equilibrio humano es susceptible de 
modificarse en función de parámetros flexibles pero finitos: 
si los hombres pueden cambiar, lo hacen en el interior de 
ciertos límites. A la inversa, la dinámica del sistema industrial 
produce su propia inestabilidad: está organizada con miras a 
un crecimiento indefinido y para la creación ilimitada de 
necesidades nuevas que pronto se hacen coercitivas dentro 
del cuadro industrial. El modo industrial de producción, una 
vez establecido como dominante, aportará este o aquel bien 
de consumo, pero no pondrá limite a la industrialización de 
los valores. Semejante proceso de crecimiento pone al 
hombre una exigencia fuera de lugar: encontrar satisfacción 
en la sumisión a la lógica de la herramienta. Ahora bien, la 
estructura de la fuerza productiva moldea las relaciones 
sociales. 



La exigencia que la herramienta pone al hombre es cada 
vez más costosa ‒es el costo del ajuste del hombre al servicio 
de su herramienta, reflejado por el crecimiento del sector 
terciario en el producto global. Cada vez hay mayor 
necesidad de manipular al hombre para vencer la resistencia 
de su equilibrio vital a la dinámica industrial; y esto toma la 
forma de múltiples terapias pedagógicas, médicas y 
administrativas. La educación produce consumidores 
competitivos, la medicina los mantiene con vida en el 
ambiente instrumentado que se les ha hecho indispensable, 
y la burocracia refleja la necesidad de que el cuerpo social 
ejerza su control sobre los individuos dedicados a un trabajo 
insensato. Que los seguros, la policía y el ejército hagan subir 
el costo de la defensa de los nuevos privilegios, refleja la 
situación inherente a una sociedad de consumo: 

Es inevitable que comporte dos tipos de esclavos, aquellos 
que están intoxicados, y aquellos que ambicionan estarlo, 
los iniciados y los neófitos. 

Es hora de centrar el debate político sobre las formas en 
que la estructura de la fuerza productiva amenaza al 
hombre. Semejante debate será soslayado por los que se 
empeñan en prescribir paliativos, encubriendo así la causa 
profunda del bloqueo de los sistemas de salud, transportes, 
educación y vivienda, bloqueo que alcanza a las mismas 
instancias jurídica y política. La crisis ecológica se trata 
superficialmente, cuando no se subraya lo siguiente: la 
instalación de dispositivos anticontaminantes no tendrá 



efecto sino yendo acompañada de la disminución de la 
producción global. De otra manera, con esas medidas no se 
hará otra cosa que pasarles los desechos a nuestros vecinos, 
reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos sobre el Tercer 
Mundo. Estrangular la contaminación creada localmente por 
una gran industria exige inversiones en material y en energía 
que recrean, en otra parte, el mismo daño a escala mayor. Si 
se imponen dispositivos anticontaminantes no se logra más 
que aumentar el costo unitario de producción. Ciertamente, 
se conserva un poco de aire respirable para la colectividad, 
puesto que menos gente puede darse el lujo de conducir un 
automóvil, dormir en una casa climatizada o tomar el avión 
para ir de pesca el fin de semana; en lugar de degradar el 
medio físico, se acentúan las brechas sociales. La estructura 
de las fuerzas de producción amenaza a las relaciones 
sociales más directamente que al funcionamiento biológico. 
Pasar del carbón al átomo es pasar del smog de hoy a altos 
niveles de radiación mañana. Los norteamericanos, al 
transportar sus refinerías a ultramar, en donde el control de 
la contaminación es menos severo, se protegen contra los 
olores desagradables (aunque no así a los subdesarrollados), 
y se reservan la fetidez para Venezuela, sin disminuir el 
envenenamiento del planeta. 

El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a 
las personas en forma radicalmente nueva y, al mismo 
tiempo, análoga a las formas clásicas de perjuicio y daño. La 
amenaza es nueva, en el sentido de que el verdugo y las 



víctimas se confunden en la dualidad operadores/clientes de 
instrumentos inexorablemente destructores. En este juego 
algunos salen ganando, pero todo el mundo, finalmente 
pierde. 

Señalaré cinco amenazas que entraña para la población 
mundial el desarrollo industrial avanzado: 

1. El supercrecimiento amenaza el derecho del hombre a 
arraigarse en el medio con el cual ha evolucionado. 

2. La industrialización amenaza el derecho del hombre a la 
autonomía en la acción. 

3. La sobreprogramación del hombre relacionada con su 
nuevo medio amenaza su creatividad. 

4. Por la complejidad que genera, el proceso de 
producción amenaza el derecho del hombre a la palabra, es 
decir, a la política. 

5. El fortalecimiento de los mecanismos de obsolescencia 
amenaza el derecho del hombre a su tradición, su recurso al 
precedente por medio del lenguaje, el mito y el ritual. 

Voy a describir estas cinco amenazas, a la vez distintas e 
interrelacionadas, regidas por una mortal inversión de los 
medios en fines. La frustración profunda engendrada por vía 
de la satisfacción obligatoria e instrumentada, constituye 
una sexta amenaza, que no es la menos sutil, pero que no 



podría situarse en ninguna violación determinada de un 
derecho ya definido. 

La clasificación que utilizo tiene por objeto hacer 
reconocible el daño (la nueva amenaza) en terminología 
tradicional. 

Una herramienta anónima aplicada a salvar la parte 
dañada, infecta la herida: he aquí un hecho nuevo; por lo 
mismo, el mal que amenaza a todos no es nuevo. Esta 
primera clasificación de los perjuicios sufridos puede servir 
de base para acciones legales cuando las personas 
lesionadas por el funcionamiento de las herramientas 
quieran hacer valer su derecho. La explicación de estas 
teorías de daños puede servir para reconquistar principios 
de procedimiento político‒jurídico con los cuales la gente 
puede descubrir, acusar y corregir el desequilibrio actual del 
complejo institucional de la industria. 

Yo postulo que los principios subyacentes a todo 
procedimiento son tres, y se aplican en el orden moral, 
político y jurídico: 

a) Un conflicto planteado por una persona es legítimo. 

b) Las decisiones que han sido incorporadas 
formalmente en la tradición de una sociedad y 
representan desde entonces una realidad histórica, 
pasan por delante de los procesos actuales de decisión. 



c) El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las 
decisiones comunitarias 

Invertir de raíz el funcionamiento de nuestras instituciones 
más importantes, he ahí una revolución de una profundidad 
bien distinta que el asalto al haber o al poder, que la entrega 
al público de títulos de propiedad, como se nos propone. No 
se puede contemplar ni emprender semejante revolución 
más que llegando a reconquistar ‒y a ponerse de acuerdo 
sobre‒ una estructura formal de procedimiento. 

Antes de entrar a precisar el único procedimiento político 
capaz de salvaguardar el equilibrio humano, conviene 
centrar el análisis sobre cada una de las dimensiones en 
donde se presenta la amenaza. 

 

 

La degradación del medio ambiente 

La importancia del equilibrio entre el hombre y la biosfera 
es algo reconocido, y repentinamente ha comenzado a 
preocupar a mucha gente. La degradación del medio 
ambiente es dramática y espectacular. Durante años, en 
México, la circulación de automóviles ha aumentado con 
regularidad, bajo un cielo azul. Y luego, de golpe, el smog se 
ha extendido, se ha vuelto peor que en Los Ángeles. Venenos 
de un poder desconocido son inyectados en nuestro bio‒



sistema. No hay medio de eliminarlos, ni de saber cuánto 
necesitarán aumentar para reducir el planeta, 
repentinamente, a una cosa muerta, como ha sucedido ya 
con el lago de Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es 
evolución dentro de un nicho cósmico. La Tierra es nuestra 
morada y he aquí que el hombre la amenaza. 

Generalmente se considera que el crecimiento 
demográfico, la sobreabundancia y la perversión de la 
herramienta, son las tres fuerzas que se conjugan para poner 
en peligro el equilibrio ecológico. Paul Ehrlich subraya el 
hecho de que si, honestamente, se quiere controlar la 
explosión demográfica y estabilizar el consumo, está uno 
expuesto a ser tratado de "antipoblación y antipobre". 
Insiste: "medidas impopulares, que limiten a la vez los 
nacimientos y el consumo, son la única esperanza que tiene 
la humanidad de evitar una miseria sin precedente". Ehrlich, 
seguido por otros defensores del crecimiento cero de la 
población, quiere conjugar el control de los nacimientos y la 
eficiencia industrial. Por su parte, Barry Commoner pone el 
acento sobre el hecho de que la perversión de la 
herramienta, tercera incógnita de la ecuación, es la principal 
responsable de la reciente degradación del medio ambiente. 
Él se expone a la crítica de ser un demagogo rompe‒
máquinas. 

Commoner, al igual que muchos otros ecólogos, quiere 
reinstrumentar la industria, más bien que invertir, de raíz, la 
estructura de base de la herramienta. 



La fascinación provocada por la crisis ecológica ha limitado 
la discusión sobre la supervivencia a la consideración de un 
solo equilibrio, el amenazado por el instrumento 
contaminante.  

Pero este debate sigue siendo unidimensional y, por lo 
tanto, sin objeto, aun si se hace intervenir en él a tres 
variables, cada una de ellas tendiente a alterar el equilibrio 
entre el hombre y su medio ambiente. El crecimiento 
demográfico hace depender a mayor número de gente de 
recursos limitados, la sobreabundancia obliga a cada uno a 
depender más de la energía, y la herramienta destructora 
degrada esta energía sin beneficio. 

Si se consideran estas tres fuerzas como únicas amenazas 
y la biosfera como el objeto amenazado, dos cuestiones 
merecen solamente ser discutidas: 

a) ¿Qué factor (o qué fuerza) ha degradado más los 
recursos genéticos, y cuál representa la amenaza mayor 
para el futuro próximo? 

b) ¿Qué factor, en la medida en que sea reducible o 
invertible, requiere mayor atención de parte nuestra? 

Unos dicen que es más fácil ocuparse de la población, otros 
que es más cómodo reducir la producción que genera la 
entropía. 

La honestidad nos obliga a todos a reconocer la necesidad 



de una limitación de la procreación, del consumo y del 
despilfarro, pero importa más abandonar la ilusión de que 
las máquinas pueden trabajar por nosotros, o de que los 
terapeutas pueden capacitarnos para servirnos de ellas. La 
única solución a la crisis ecológica consiste en que la gente 
comprenda que sería más feliz si pudiera trabajar junta y 
prestarse asistencia mutuamente. 

Una inversión tal de la manera de ver las cosas reclama 
osadía intelectual. En efecto, se expone a una crítica que, por 
poco ilustrada, no por eso es menos dolorosa: no sólo será 
tratado de "antipueblo" y "antipobres", sino también de 
oscurantista opuesto a la escuela, al saber y al progreso. El 
desequilibrio ecológico es un recargo que se conjuga con 
otros para operar, cada uno dentro de una dimensión 
particular, la distorsión del equilibrio vital. Más adelante 
indicaré cómo, dentro de esta perspectiva, la 
superpoblación es el resultado de un desequilibrio de la 
educación, que la sobreabundancia proviene de la 
monopolización industrial de los valores personales, que la 
perversión de la herramienta es efecto ineluctable de la 
inversión de los medios en fines. 

El debate unidimensional que sostienen los poseedores de 
diversos remedios milagrosos, que conjugan el desarrollo 
industrial con la supervivencia en equidad, no puede más 
que alimentar la ilusoria esperanza de que, en alguna forma, 
la acción humana, convenientemente instrumentada, 
responderá a las exigencias del mundo concebido como 



Totalidad‒Herramienta. Una supervivencia garantizada 
burocráticamente en estas condiciones significaría la 
expansión de la industrialización del sector terciario hasta el 
punto de que la orientación de la evolución mundial seria 
identificada con un sistema de producción y de reproducción 
centralmente planificado. 

Según los partidarios de esta solución ‒espíritus apegados 
a la instrumentación‒, la conservación del medio físico 
podrá convertirse en la preocupación primordial del leviatán 
burocrático puesto al mando regulador de los niveles de 
reproducción, de demanda, de producción y de consumo. 
Semejante respuesta tecnocrática al crecimiento 
demográfico, a la contaminación y a la sobreabundancia, no 
puede basarse más que en un desarrollo creciente de la 
industrialización de los valores. 

La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se 
basa ella misma en un postulado erróneo, a saber: "Los 
logros históricos de la ciencia y la tecnología han hecho 
posible el desplazamiento de los valores, su materialización 
en tareas técnicas. A partir de entonces, el problema 
candente es el de la redefinición de los valores en términos 
técnicos, como elementos de un proceso tecnológico. 
Técnicos, los nuevos fines serian operantes no solamente en 
el uso, sino fuera del proyecto y de la construcción de la 
instrumentación."' 

El restablecimiento de un equilibrio ecológico depende de 



la capacidad del cuerpo social para reaccionar contra la 
progresiva materialización de los valores, en su 
transformación en áreas técnicas. Al desatender esto, el 
hombre se encontrará cercado por los productos de su 
instrumentación, encerrado bajo siete llaves. Rodeado por 
un medio físico, social y psíquico que él se habrá forjado, se 
encontrará prisionero de su cápsula‒instrumento, incapaz 
de volver a encontrar el antiguo medio ambiente con el cual 
se había formado. El equilibrio ecológico no se restablecerá 
si no reconocemos que únicamente la persona tiene fines, y 
que sólo puede trabajar para realizarlos. 

 

 

El monopolio radical 

Las herramientas supereficientes pueden destruir el 
equilibrio entre el hombre y la naturaleza y destruir el medio 
ambiente. Pero las herramientas pueden ser supereficientes 
de una manera totalmente distinta: pueden alterar la 
relación entre lo que la gente necesita hacer por sí misma y 
lo que obtiene de la industria. Dentro de esta segunda 
dimensión, una producción supereficientes produce un 
monopolio radical. 

Por monopolio radical entiendo yo un tipo de dominación 
por un producto, más allá de lo que así se denomina 



habitualmente. En general, por monopolio se entiende el 
control exclusivo, por una firma, de los medios de 
producción o de venta de un bien o de un servicio. Se dirá 
que Coca‒Cola tiene el monopolio de las bebidas suaves en 
Nicaragua, por ser el único fabricante de este tipo de 
bebidas que dispone de los medios modernos de publicidad. 
Nestlé impone su marca de chocolate al controlar el 
mercado de la materia prima; un fabricante de automóviles, 
al controlar las importaciones extranjeras; una cadena de 
televisión, obteniendo una licencia de exclusividad. Hace un 
siglo que los monopolios de este estilo han sido reconocidos 
como subproductos peligrosos del crecimiento industrial, 
habiéndose establecido dispositivos legales de control de 
muy poco resultado. Normalmente la legislación opuesta al 
establecimiento de monopolios ha intentado evitar que con 
ellos se imponga un límite al desarrollo; en ello nada tenía 
que ver la preocupación de proteger al individuo. 

Este primer tipo de monopolio reduce la elección que se le 
ofrece al consumidor, incluso le obliga a comprar un 
producto en el mercado, pero raras veces limita su libertad. 
Un hombre sediento puede desear una bebida no alcohólica, 
fresca y gaseosa, y verse limitado en la elección por haber 
una sola marca, pero queda libre de apagar su sed bebiendo 
cerveza o agua. Sólo cuando su sed se traduce, sin otra 
posibilidad, en la necesidad apremiante de comprar 
obligadamente una botella de determinada bebida, se 
establece el monopolio radical. Yo entiendo por este 



término, más que la dominación de una marca, la de un tipo 
de producto. En ese caso un proceso de producción 
industrial ejerce un control exclusivo sobre la satisfacción de 
una necesidad apremiante excluyendo en ese sentido todo 
recurso a las actividades no industriales. 

Es así como los transportes pueden ejercer el monopolio 
de la circulación. Los automóviles pueden moldear una 
ciudad a su imagen, eliminando prácticamente el 
desplazamiento a pie o en bicicleta, como sucede en Los 
Ángeles. La construcción de carreteras para autobuses 
puede liquidar la circulación fluvial, como en Tailandia. 
Cuando el automóvil hace puramente nominal el derecho a 
caminar ‒no se trata ya de que haya en circulación más 
Chevrolets que Peugeots‒, se da el monopolio radical. Que 
la gente se vea obligada a hacerse transportar y se vuelva 
impotente para circular sin motor, eso es monopolio radical. 
Lo que los transportes motorizados producen en la gente en 
virtud de ese monopolio radical es totalmente distinto e 
independiente de lo que hacen al quemar gasolina que 
podría ser transformada en alimentos para un mundo 
superpoblado. También es distinto del homicidio 
automovilístico. Ciertamente, los automóviles queman 
gasolina en holocausto. Ciertamente son costosos. 
Ciertamente, los norteamericanos celebraron la 
cienmilésima víctima del automóvil desde 1908. Pero el 
monopolio radical establecido por el vehículo de motor 
tiene su propia forma de destruir. Los autos crean las 



distancias, y la velocidad, bajo todas sus formas, estrangula 
el espacio. Se abren autopistas a través de regiones 
superpobladas, luego se extorsiona a la gente un peaje para 
"autorizarles" a franquear las distancias que el sistema de 
transporte exige. Este monopolio de los transportes, como 
una bestia monstruosa, devora el espacio. Aunque los 
aviones y los autobuses funcionaran como servicio público, 
sin contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los recursos 
de energía, su velocidad inhumana no degradaría menos la 
movilidad natural del hombre, obligándole siempre a 
dedicar más tiempo a la circulación mecánica. 

La escuela también puede ejercer un monopolio radical 
sobre el saber al redefinirlo como educación. 

Mientras que la gente acepte la definición de la realidad 
que le da el maestro, los autodidactos llevarán la etiqueta 
oficial de "no educados". La medicina moderna, por su parte, 
priva a los que sufren de los cuidados que no están bajo 
prescripción médica. Hay monopolio radical cuando la 
herramienta programada despoja al individuo de su 
posibilidad de hacer. Esta dominación de la herramienta 
instaura el consumo obligatorio y con ello limita la 
autonomía de la persona. Es un tipo particular de control 
social reforzado por el consumo obligatorio de una 
producción en masa que sólo las grandes industrias pueden 
garantizar. 

El hecho de que las empresas organizadas de pompas 



fúnebres lleguen a controlar los entierros demuestra cómo 
funciona un monopolio radical y en qué difiere de otras 
formas de comportamiento cultural. En México, apenas 
hace una generación, cavar la fosa y bendecir el cadáver 
eran las dos únicas funciones practicadas por especialistas: 
el sepulturero y el sacerdote. Una muerte en familia creaba 
obligaciones sociales, de las que se hacían cargo los 
parientes cercanos. El velorio, las exequias y la comida 
tenían por función armonizar disputas, dar rienda suelta al 
dolor, celebrar la vida y la fatalidad de la muerte. La mayoría 
de los usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza ritual, 
objeto de reglas precisas que diferían de una región a otra. 
Luego se instalaron las empresas de pompas fúnebres en 
todas las grandes ciudades. Al principio les fue difícil 
encontrar clientes, porque la gente aún sabía enterrar a sus 
muertos. En los años 60, estas empresas adquirieron el 
control de nuevos cementerios y comenzaron a ofrecer 
servicio completo, incluyendo el ataúd, la ceremonia y el 
embalsamamiento del difunto. Ahora se ha promulgado una 
ley que establece, como obligatorio, recurrir a los buenos 
oficios de los sepultureros. Mientras tenga el control del 
cadáver, el patrón de pompas fúnebres tendrá el monopolio 
radical del entierro, así como la medicina está a punto de 
tomar el de la muerte. 

La reciente controversia sobre los servicios médicos en 
Estados Unidos echa una luz brutal sobre la fortaleza que 
representa un monopolio radical. En la discusión, cada 



partido político hace del servicio a la enfermedad un 
problema candente y, por ese hecho, relega el servicio de la 
salud a un campo donde la política tiene poco que decir. 
Cada partido promete más dinero a los médicos, a los 
hospitales y a los farmacéuticos. Con estas promesas no se 
beneficia la gran masa, pero contribuyen a acrecentar el 
poder, detentado por una minoría de especialistas, de 
determinar las herramientas de que ha de servirse el 
hombre para conservar la salud, cuidar la enfermedad y 
combatir la muerte. Más dinero revalidará el embargo que 
ejerce la industria de la salud sobre los fondos públicos, 
aumentando su prestigio y su poder arbitrario. Puesto en 
manos de una minoría, semejante poder aumentará el 
sufrimiento humano y disminuirá la iniciativa de la persona. 
Se destinará más dinero a las herramientas que no hacen 
más que retardar una muerte segura, y a servicios que 
mutilan aún más los derechos elementales de aquellos que 
quieren cuidarse unos a otros.  

Más dinero gastado bajo el control de especialistas de la 
salud significa más gente condicionada en forma operacional 
para jugar el papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen 
el derecho a jugar cuando les da la gana.  

Una vez que se acepta este papel, sus necesidades más 
simples no se pueden satisfacer sin pasar por servicios que, 
por definición, son profesionales, y, por tanto, sometidos a 
la escasez. 



Los hombres disponen de la capacidad innata de cuidarse, 
reconfortarse, desplazarse, adquirir conocimientos, 
construir sus moradas y enterrar a sus muertos. Cada uno de 
estos poderes responde a una necesidad. 

Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: 
mientras los hombres sigan dependiendo de lo que puedan 
hacer por y para sí mismos, el recurso a los profesionales 
será marginal. Estas actividades tienen un valor de uso y no 
han sido afectadas por el valor de cambio. Su ejercicio no se 
considera un trabajo. 

Estas satisfacciones elementales se ratifican cuando el 
medio ambiente social ha sido transformado de tal suerte 
que las necesidades primordiales ya no pueden ser 
satisfechas fuera del comercio. Y un monopolio radical se 
establece cuando la gente abandona su capacidad innata de 
hacer lo que puede por si misma y por los demás, a cambio 
de algo "mejor" que sólo puede producir para ellos una 
herramienta dominante. El monopolio radical refleja la 
industrialización de los valores. La respuesta personal la 
sustituye por el objeto estandarizado; crea nuevas formas 
de escasez y un nuevo instrumento de medida y, por lo 
tanto, de clasificación del nivel de consumo. Esta 
reclasificación provoca el alza en el costo unitario de la 
prestación del servicio, modula la distribución de privilegios, 
limita el acceso a los recursos, e instala a la gente dentro de 
la dependencia. Es necesario establecer una defensa contra 
el monopolio radical. Es necesario defender a la gente contra 



la muerte y la sepultura estandarizadas, contra el consumo 
que les es impuesto por el interés de la libre empresa de los 
médicos y los sepultureros, o por el gobierno en nombre de 
la higiene. Esta defensa la necesitan, aun cuando la mayoría 
de ellos son ya tributarios de los servicios especializados. Si 
no se reconoce la necesidad de una defensa contra el 
monopolio radical, éste reforzará y afinará su 
instrumentación, hasta conducir a que el umbral humano de 
resistencia a la inacción y a la pasividad sea traspuesto. 

No siempre es fácil determinar lo que constituye el 
consumo obligatorio. El monopolio escolar no se basa 
primordialmente sobre una ley que sancione a los padres o 
a sus hijos por la deserción escolar. 

No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se 
apoya en otra táctica: la segregación de los no escolarizados, 
la centralización de la instrumentación del saber bajo el 
control de los maestros, el tratamiento social privilegiado de 
los estudiantes. Si bien es importante defenderse contra las 
leyes que hacen obligatorias la educación, o la vacunación o 
la prolongación de la vida humana, esto no basta. Los 
procedimientos que actualmente permiten protegerse 
contra la privación de un bien o de un derecho deben 
extenderse al caso de que las partes amenazadas quieran 
defenderse de la obligación de consumir, y esto 
independientemente del tipo del consumo de que se trate. 
No se puede fijar por adelantado el umbral de 
intolerabilidad de un monopolio radical, pero se puede 



anticipar su amenaza. La legislación que define la naturaleza 
precisa del monopolio considerada como intolerable debe 
ser fruto de un proceso político. 

Es tan difícil defenderse contra la generalización del 
monopolio, como contra la extensión de la contaminación. 
La gente se enfrenta con mayor facilidad a un peligro que 
amenaza sus intereses privados que a uno que amenaza al 
cuerpo social en general. Tiene muchos más enemigos 
confesos el automóvil que el manejarlo. Los mismos que se 
oponen a los automóviles, porque contaminan el aire, el 
silencio y monopolizan la circulación, conducen el suyo y 
juzgan que su capacidad de contaminación es desestimable, 
y de ninguna manera tienen la sensación de alienar su 
libertad cuando van al volante. La defensa contra el 
monopolio es aún más difícil si se toman en cuenta los 
siguientes factores: por una parte, la sociedad está ya 
plagada de autopistas, escuelas y hospitales; por otra la 
capacidad innata de que dispone el hombre para ejercer 
actos independientes está paralizada desde hace tiempo 
hasta parecer atrofiada; finalmente, las soluciones que 
ofrecen otra posibilidad, por ser simples, en apariencia 
quedan fuera del alcance de la imaginación. 

Es difícil desembarazarse del monopolio cuando éste ha 
congelado la forma del mundo físico, anquilosado el 
comportamiento y mutilado la imaginación. Cuando se 
descubre el monopolio radical, casi siempre ya es demasiado 
tarde. 



Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoría 
que de él se beneficia, es decir, a costa de aquellos que 
habitualmente se las arreglan para escapar a los controles. 
Puesto que la colectividad soporta el costo del monopolio 
radical, éste no podrá romperse si esta misma colectividad 
no toma conciencia de que le iría mejor financiando la 
destrucción del monopolio, en vez de su perpetuación. Y no 
aceptará el pago de este precio si no pone en la balanza, de 
un lado las promesas de una sociedad convivencial y del otro 
los espejismos de una sociedad de progresos. La gente 
elegirá la bicicleta cuando haya calculado bien el precio que 
paga por los vehículos rápidos. Nadie aceptará pagar si 
confunde la convivencialidad con la indigencia. 

Ciertos síntomas del monopolio radical comienzan a 
apuntar en la conciencia social, y sobre todo éste: aun en los 
países superdesarrollados, cualquiera que sea su régimen 
político, la tasa de crecimiento de la frustración excede 
grandemente a la de la producción. Ciertamente, las 
políticas de acomodo de la frustración fácilmente distraen la 
atención de la índole profunda del monopolio. Pero cada 
éxito superficial, que corrige distorsiones y diluye la crítica 
en reformas vagas, arraiga más sólidamente el monopolio a 
que nos referimos. 

El primer paliativo es la defensa del consumidor. El 
consumidor no puede pasarse sin un automóvil. Compra 
ésta o aquella marca. Descubre que la mayoría de los 
automóviles son peligrosos, no importa a qué velocidad. 



Entonces se organiza con otros consumidores para obtener 
automóviles más seguros, de mejor calidad y más duraderos. 

La victoria del consumidor es una victoria pírrica: se gana 
otra vez la confianza en los vehículos superpotentes 
(públicos o privados), lo que significa más dependencia 
colectiva hacia ellos y siempre más frustración para los que 
andan a pie porque tienen que hacerlo, o porque así lo 
quieren. 

Que los consumidores "enganchados" a un producto se 
organicen para defenderse tiene como efecto inmediato 
aumentar la calidad de la droga suministrada y la potencia 
del proveedor y, en última instancia, puede llevar al 
desarrollo a encontrar sus propios límites: es pasible que los 
automóviles lleguen a ser algún día demasiado costosos para 
la compra y los medicamentos demasiado violentos para los 
ensayos. Es exacerbando las contradicciones inherentes a tal 
proceso de industrialización de los valores como las 
mayorías pueden, por si mismas, llegar a tomar plena 
conciencia de estas contradicciones. Es posible que el 
consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a descubrir 
que está mejor servido arreglándoselas por sí solo. 

El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de 
crecimiento de la producción, es el de la frustración y la 
planificación. La ilusión imperante es que los planificadores, 
animados de ideales socialistas, pueden de alguna manera 
crear una sociedad socialista en donde los trabajadores 



industriales representarán la mayoría. Quienes sostienen 
esta idea desatienden el siguiente hecho: el margen de 
adaptación de instrumentos anticonvivenciales (que 
manipulan a la persona) a una sociedad socialista es 
extremadamente estrecho. El recurso a los transportes, a la 
educación o la medicina, una vez que se establece su 
gratuidad, corre el riesgo de ser reforzado por los guardianes 
del orden moral: se acusará al subconsumidor de sabotear 
el esfuerzo nacional. En una economía de mercado, quien 
quiere cuidarse la gripe quedándose en la cama es acusado 
por dejar de ganar. 

En una sociedad que pela "al pueblo" para alcanzar 
objetivos de producción determinados desde arriba, el 
resistirse a consumir la medicina se asimila a una profesión 
de inmoralidad pública. La defensa contra el monopolio 
radical es posible bajo una condición: que se obtenga, en el 
plano político, un acuerdo unánime sobre la necesidad de 
poner término al crecimiento. Este consenso se sitúa en 
oposición directa a la actitud subyacente en todas las 
oposiciones políticas, y que consiste en reclamar más cosas 
útiles para más gente inútil. 

El equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte, y 
por otra, entre la posibilidad de ejercer una actividad 
creativa y la suma de necesidades elementales a satisfacer 
en esa forma, da un doble equilibrio que se aproxima 
actualmente al punto de ruptura. Sin embargo, la gran 
mayoría no se siente preocupada. Debo explicar aquí por 



qué esta gran mayoría es ciega o impotente ante el peligro. 
Creo que la ceguera se debe a un tercer equilibrio: el del 
saber; en cuanto a la importancia, es el hecho de la 
perturbación de un cuarto equilibrio, que yo llamo equilibrio 
del poder. 

 

 

La sobreprogramación 

El equilibrio del saber es determinado por la relación de 
dos variables: por un lado, el saber que proviene de las 
relaciones creativas entre el hombre y su medio; por otro, el 
saber cosificado del hombre movido por su medio 
instrumentado. 

El primer saber es efecto de los nudos de relaciones que se 
establecen espontáneamente entre las personas, dentro del 
empleo de herramientas convivenciales. El segundo saber es 
el resultado de un amansamiento intencional y programado. 

El aprendizaje del lenguaje materno exime del primer 
saber, la ingestión de matemáticas en la escuela exime del 
segundo. Nadie sensato irá a decir que hablar, caminar u 
ocuparse de un niño sea resultado de una educación formal. 
Es distinto, de ordinario, tratándose de las matemáticas, la 
danza clásica o la pintura. El equilibrio del saber cambia, 
según el lugar y el tiempo. El rito es determinante: un 



musulmán sabe un poco de árabe gracias a su oración. Esta 
adquisición del saber se opera por interacción dentro del 
medio circunscrito por una tradición. De manera análoga los 
campesinos transmiten el folklore de su tierra. Las clases y 
las castas multiplican las oportunidades de aprender: el rico 
sabe comportarse en la mesa y sabe conversar (subrayando 
además que "eso no se aprende"), el pobre sabrá sobrevivir 
dignamente allí donde ninguna escuela ha enseñado a los 
ricos cómo hacerlo. 

Primero es la estructura de la herramienta para la 
adquisición del primer saber: mientras menos 
convivenciales son nuestras herramientas, más alimentan la 
instrucción. En ciertas tribus de reducido tamaño y de gran 
cohesión, el saber es compartido muy equitativamente 
entre la mayoría de sus miembros: cada uno sabe la mayor 
parte de lo que todo el mundo sabe. Ulteriormente, en el 
proceso de civilización, se introducen nuevas herramientas: 
más gente sabe más cosas, pero no todos saben hacer todas 
las cosas igualmente bien. La maestría, en todo caso, no 
implica todavía el monopolio de la comprensión: se puede 
tener la comprensión de lo que hace el herrero sin ser 
herrero, no es necesario ser cocinero para saber cómo se 
cocina. Este juego combinado de una información 
ampliamente extendida y de la aptitud general de sacarle 
partido, caracteriza a una sociedad donde prevalece la 
herramienta convivencial. Si la técnica del artesano puede 
ser comprendida al observar el trabajo, los recursos 



complejos que maneja no pueden adquirirse más que tras 
una larga operación disciplinada: el aprendizaje. 

El saber global de una sociedad florece cuando al mismo 
tiempo se desarrolla el saber adquirido espontáneamente y 
el saber recibido de un maestro; entonces el rigor y la 
libertad se conjugan armoniosamente. La extensión del 
campo del equilibrio del saber no puede llegar hasta el 
infinito; lleva en sí su propio límite. Este campo es 
optimizable, no es indefinido. Primero, porque el tiempo de 
la vida de un hombre es limitado. Segundo ‒y esto es 
inexorable‒ porque la especialización de la herramienta y la 
división del trabajo están en interacción, y requieren, más 
allá de un punto determinado, una superprogramación del 
operador y del cliente. La mayor parte del saber de cada uno 
es pues efecto de la voluntad y del poder de otro. La cultura 
puede florecer en innumerables variedades, pero hay 
barreras materiales que no puede bordear. 

¿Dentro de qué ambiente nace el niño de las ciudades? 
Dentro de un conjunto complejo de sistemas que significan 
una cosa para quienes los conciben y otra para quienes los 
emplean. Colocado en contacto con miles de sistemas, 
colocado en sus terminales, el hombre de las ciudades sabe 
servirse del teléfono y de la televisión, pero no sabe cómo 
funcionan. La adquisición espontánea del saber está 
confinada a los mecanismos de ajuste a un confort 
masificado. El hombre de las ciudades cada vez tiene menos 
posibilidad de hacer las cosas a su antojo. Hacer la corte, la 



comida y el amor se convierten en materia docente. 
Desviado por y hacia la educación, el equilibrio del saber se 
degrada. La gente aprende lo que se le ha enseñado, pero ya 
no sabe por si misma. Siente la necesidad de ser educada. El 
saber es pues un bien, y como todo bien puesto en el 
mercado, está sujeto a la escasez. Ocultar la naturaleza de 
esta escasez, es la función bastante costosa de una 
educación multiforme. La educación es la preparación 
programada para la "vida activa", a través de la ingurgitación 
(engullir, tragar) de instrucciones masivas y estandarizadas, 
producidas por la escuela. 

Pero la educación es también la ramificación continua 
sobre el flujo de las informaciones mediatizadas sobre lo que 
pasa: es el "mensaje" de cada bien manufacturado. A veces 
el mensaje está escrito sobre el envoltorio, se lee por fuerza. 
Si el producto es más elaborado, su forma, su color, las 
asociaciones provocadas, dictan al usuario la forma de 
empleo. Particularmente, la educación es permanente, 
como medicina de temporada, para el administrador, el 
policía y el obrero calificado, periódicamente sobrepasados 
por las innovaciones de su ramo. 

Cuando la gente se agota y debe volver sin cesar a los 
bancos de la escuela para recibir un baño de saber y 
seguridad, cuando el analista debe ser reprogramado para 
cada nueva generación de computadores, es que la 
educación realmente es un bien sujeto a la escasez. Es 
entonces cuando la educación se convierte en la cuestión, 



más candente para la sociedad y, al mismo tiempo, la más 
mistificante. 

En todas partes, la tasa de crecimiento del costo de la 
formación es superior a la del producto global. Hay dos 
interpretaciones posibles. Para una, la educación es un 
medio de alcanzar esos fines económicos. Desde este punto 
de vista la inversión del saber del hombre se requiere por la 
necesidad de elevar la productividad. La disparidad en las 
tasas de crecimiento del sector terciario terapéutico 
significa que la producción global se acerca al asíntoma. Para 
detener el peligro, es necesario encontrar el medio de 
aumentar la relación costo/beneficio dentro de la ortopedia 
pedagógica. Las escuelas serán las primeras afectadas en el 
proceso de racionalización de los mecanismos de 
capitalización del saber. En mi opinión esto es una lástima. 
Por destructora e ineficaz que sea la escuela, dado su 
carácter tradicional, asegura un mínimo de defensa al niño. 

Los institutores transformados en "educadores" y 
liberados de los obstáculos inherentes al sistema escolar, 
podrían revelarse como "condicionadores" horriblemente 
eficaces. 

El punto de partida de la segunda interpretación es 
opuesto: el sector terciario, sin que se le pueda asimilar sólo 
a la educación, es el producto social más precioso del 
crecimiento industrial. En ese sentido, la declinación de la 
utilidad marginal de la educación no podrá justificar una 



limitación en su producción. Al contrario, la sustitución de la 
demanda de bienes por la demanda de servicios, marca a la 
vez la transición de una sociedad hacia una economía 
estable y un alza en la "calidad de la vida". Nueve sobre diez 
de las proposiciones adelantadas sobre lo que será el año 
2000 describen, en su último capítulo, la felicidad como una 
avalancha de consumo terciario. 

Estas dos interpretaciones desvían, ambas, el equilibrio del 
saber: concurren en el desarrollo de las técnicas de 
manipulación educativa y hacen abortar toda curiosidad 
personal. Considerar la educación como medio de 
producción o como producto de lujo viene a ser lo mismo, 
desde el momento en que es demandada. En los dos casos, 
el equilibrio del saber es desviado en favor de más 
enseñanza. Las dos posiciones descansan sobre el mismo 
postulado con un carácter de fatalidad: el mundo moderno 
es de tal manera artificial, alienado, hermético, que 
sobrepasa el alcance de cualquier mortal y no puede ser 
conocido más que por los grandes iniciados y sus discípulos. 

Sustituir el despertar del saber por el de la educación es 
ahogar el poeta en el hombre, es congelar su poder de dar 
sentido al mundo. Por poco que se le arranque de la 
naturaleza, que se le prive del trabajo creativo, que se le 
mutile su curiosidad, el hombre es desarraigado, maniatado, 
secado. Sobredeterminar el medio físico es hacerlo 
fisiológicamente hostil. Ahogar al hombre en el bienestar es 
encadenarlo al monopolio radical. 



Desbaratar el equilibrio del saber es hacer del hombre una 
marioneta de sus herramientas. Empantanado en su 
felicidad climatizada, el hombre es un gato castrado: no le 
queda sino la rabia que le hace matar o matarse. 

Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el 
aplastamiento del pensamiento creativo por el dogma. 
Metaforizando, denuncian el literal vacío cerebral. El humor 
apoya su demostración: lo serio es insensato. Ellos abren los 
ojos a lo maravilloso, disuelven lo cierto, destierran el temor 
y desatan los cuerpos. El profeta denuncia las creencias, 
desnuda las supersticiones, despierta a la gente, saca afuera 
la fuerza y la llama. Las intimidaciones que lanzan la poesía, 
la intuición y la teoría, al avance blindado del dogma sobre 
el espíritu, ¿serán capaces de lograr una revolución del 
despertar? Esto no es imposible. Pero para que el equilibrio 
del saber pueda ser restablecido, se precisa que el Estado y 
la Iglesia sean separados, que la burocracia del bienestar y la 
burocracia de la verdad sean divididas, que la acción política 
y el saber obligatorio sean diferenciados. Las palabras 
poéticas no harán estallar la sociedad sino metiéndose en el 
molde del proceso político. 

El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la 
ideología. El Derecho que ha defendido ya al cuerpo social 
contra las pretensiones exageradas de sus clérigos, puede 
hacerlo ahora contra las de sus educadores. No es mucho lo 
que dista la obligación de ir a la escuela de la de ir a la iglesia. 
Un día, el Derecho podrá realizar la separación de la 



educación y de la política, y convertirla en principio 
constitutivo de la sociedad. Pero ya desde ahora, el Derecho 
puede servir para combatir la proliferación del sector 
terciario y su empleo en la reproducción de una sociedad de 
clases. 

Comprender verdaderamente el alza del costo de la 
educación supone conocer las dos fases del problema: 
primero la herramienta no convivencial tiene efectos 
educativos que alcanzan un umbral de intolerabilidad; 
segundo, una educación no instrumentalizada 
convivencialmente no es económicamente viable. 

El primer punto nos abre a la necesidad de una transición 
hacia una sociedad donde el trabajo, la recreación y la 
política, favorecieran el aprendizaje, una sociedad que 
funcionara con menos educación formal. El segundo nos 
abre la posibilidad de poner en vigor soluciones educativas 
que facilitaran una adquisición espontánea del saber y 
confinaran la enseñanza programada a casos limitados y 
claramente específicos. Para vencer la crisis de 
comunicación hay que subrayar la distorsión paralela que 
existe en la instrumentación de la energía y de la 
información. 

En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente 
capitalizado requiere de un hombre atiborrado de 
conocimientos almacenados. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la racionalización de la producción ha penetrado 



en las regiones llamadas retrasadas y las metástasis 
industriales ejercen sobre la escuela una intensa demanda 
de personal programado. La proliferación del bienestar 
exige el condicionamiento apropiado para vivir en él. Lo que 
la gente aprende en las escuelas que se multiplican en 
Malasia o en Brasil es, ante todo, a medir el tiempo con el 
reloj del programador, estimar el adelanto con los anteojos 
del burócrata, apreciar el consumo creciente con el corazón 
del comerciante, y considerar la razón del trabajo con los 
ojos del responsable sindical. Esto no es el maestro quien se 
lo enseña, sino el recorrido programado, producido y, al 
mismo tiempo, obliterado por la estructura escolar. Lo que 
enseña el maestro no tiene ninguna importancia, desde el 
momento en que los niños deben pasarse centenares de 
horas reunidos en clases por edades, entrar en la rutina del 
programa (o curriculum), y recibir un diploma en función de 
sus capacidades someterse a él. 

¿Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras 
más horas se pasen en ella, más vale uno en el mercado. Se 
aprende a valorar el consumo escalonado de programas. Se 
aprende que todo lo que produce una institución dominante 
vale y cuesta caro, aun lo que no se ve, como la educación y 
la salud. Se aprende a valorar la promoción jerárquica, la 
sumisión y la pasividad, y hasta la desviación tipo, que el 
maestro interpretará como síntoma de creatividad. Se 
aprende a solicitar sin indisciplina los favores del burócrata 
que preside las sesiones cotidianas: profesor en la escuela, 



patrón en la fábrica. Se aprende a definirse como detentador 
de un lote de conocimientos en la especialización en que ha 
invertido su tiempo. Se aprende, finalmente, a aceptar sin 
rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir la clase y la 
carrera precisas que corresponden respectivamente al nivel 
y al campo de especialización escolares. 

Las reglas de contratación en las industrias incipientes en 
los países pobres son tales que solamente los escolarizados 
ocupan las escasas plazas, por ser los únicos que en la 
escuela han aprendido a callarse. Estos puestos en la cadena 
son definidos como los más productivos, los mejor pagados, 
de manera que el acceso a los productos industriales es 
reservado a los escolarizados y prohibido a los no‒
escolarizados. Fabricados por la máquina, los zapatos, las 
bolsas, la ropa, los alimentos congelados y las bebidas 
gaseosas desplazan en el mercado a los bienes equivalentes, 
que eran producidos convivencialmente. La escuela sirve a 
la industrialización justificando en el Tercer Mundo la 
existencia de dos sectores, el del mercado y el de la 
subsistencia: el de la pobreza modernizada y el de una nueva 
miseria de los pobres. A medida y conforme la producción se 
concentra y se capitaliza, la escuela pública, para continuar 
en su papel de pantalla, cuesta más cara a los que asisten a 
ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a los que no 
asisten. 

La educación no se convierte en necesidad sólo para 
diplomar a la gente, para seleccionar a aquellos a quienes se 



les da trabajo, sino también para controlar a los otros que 
acceden al consumo. Es el mismo crecimiento industrial el 
que conduce a la educación a ejercer el control social 
indispensable para un uso eficiente de los productos. La 
industria de la vivienda en los países de América Latina es un 
buen ejemplo de las disfunciones educativas producidas por 
los arquitectos. En estos países las grandes ciudades están 
rodeadas de vastas zonas, favelas, bamadas o poblaciones, 
donde la gente levanta ella misma sus moradas. No costaría 
caro prefabricar elementos para viviendas y construcciones 
de servicios comunes fáciles de ubicar. La gente podría 
construirse moradas más duraderas, más confortables y 
salubres, al mismo tiempo que aprendería el empleo de 
nuevos materiales y de nuevos sistemas. En vez de ello, en 
vez de estimular la aptitud innata de las personas para 
moldear su propio ambiente, los gobiernos encajan en esas 
barriadas servicios comunes concebidos para una población 
instalada en casas de tipo moderno. Por su sola presencia, la 
escuela nueva, la carretera asfaltada y los puestos de policía 
en acero y vidrio, definen el edificio construido por los 
especialistas como modelo, y, de esa manera, imprimen a la 
vivienda que se construya uno mismo el sello de la barriada, 
reduciéndola a ser nada más que una choza. Semejante 
definición es implantada por la ley; niega el permiso de 
construir a la gente que no puede presentar un plano 
firmado por un arquitecto. Y es así como se priva a la gente 
de su aptitud natural de invertir su tiempo personal en la 
creación de valores de uso, y se les obliga a un trabajo 



asalariado: podrán entonces cambiar sus salarios contra el 
espacio industrialmente condicionado. 

Y aquí también se les priva de la posibilidad de aprender 
construyendo. 

La sociedad industrial exige que unos sean programados 
para conducir camiones, otros para construir casas. Y a otros 
más hay que enseñarles a vivir en los grandes complejos 
habitacionales. Maestros de escuela, trabajadores sociales y 
policías trabajan mano a mano para mantener a individuos 
subpagados o semidesocupados, en casas que no pueden 
construir por sí mismos ni modificar. Así la suma 
economizada en la construcción de conjuntos habitacionales 
populares aumenta el costo de mantenimiento del inmueble 
y exige invertir un múltiplo del ahorro conseguido en gastos 
terciarios para instruir, animar, promover; es decir, para 
controlar, conformar y condicionar al locatario dócil. Para 
hacinar más gente sobre menos terreno, Brasil y Venezuela 
han hecho el experimento de construir grandes inmuebles. 
Primero fue necesario que la policía evacuara a la gente de 
sus tugurios y los reinstalara en los apartamentos. En 
seguida los trabajadores sociales se enfrentaron a la ruda 
tarea de socializar a inquilinos insuficientemente 
escolarizados para comprender por sí mismos que no se 
crían marranos negros en los balcones de un onceavo piso, 
y que no se siembran frijoles en la tina del baño. 

En Nueva York, la gente que no tiene doce años de 



escolaridad es considerada impedida: se convierte en 
inempleable y es controlada por trabajadores sociales que 
deciden cómo va a vivir. El monopolio radical de la 
herramienta supereficiente extorsiona del cuerpo social un 
creciente y costoso condicionamiento de sus clientes. Los 
automóviles producidos por Ford requieren, para ser 
reparados, mecánicos reinstruidos por la misma compañía. 
Los autores del "milagro verde" sacan semillas de alto 
rendimiento que puede usar sólo una minoría que dispone 
del doble abono, del químico y del educador. 

Más salud, más velocidad o más cosechas significa 
individuos más receptivos, más pasivos, más disciplinados. 
Las escuelas productoras de control social, al tomar por su 
cuenta la mayor parte del costo de esas conquistas dudosas, 
lo encubren con ese mismo hecho. 

Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en nombre del 
control social, la escuela alcanza y sobrepasa su segundo 
umbral crítico. Los planificadores fabrican programas más 
variados y más complejos, cuya utilidad marginal declina por 
ese mismo hecho. 

Mientras la escuela ensancha el campo de sus 
pretensiones, otros servicios descubren su misión 
educadora. La prensa, la radio y la televisión ya no son 
únicamente medios de comunicación, desde el momento en 
que se les pone conscientemente al servicio de la integración 
social. Los semanarios que conocen la expansión, al llenarse 



de informaciones estereotipadas, se convierten en 
productos terminados, entregando completamente 
empaquetada una información filtrada, aséptica, 
predigerida. Esta "mejor" información suplanta la antigua 
discusión del foro; so pretexto de informar, suscita un 
apetito dócil de alimentos ya preparados y mata la 
capacidad natural de seleccionar, dominar, organizar la 
información. Se ofrecen al público algunas estrellas o 
algunos especialistas vulgarizados por el embalador del 
saber, se confina la voz de los lectores a la correspondencia 
o a las encuestas que ellos envían dócilmente. 

La producción industrial y la comercialización masiva del 
saber cierran a la gente el acceso a herramientas para 
compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es resultado 
de dos grandes invenciones: el alfabeto y la imprenta. La 
técnica del alfabeto y la de la imprenta son casi idealmente 
convivenciales. Todo el mundo, o casi todo el mundo, puede 
aprender su manejo y utilizarlos para sus propios fines. 

Son técnicas poco costosas. Se las toma o se las deja, como 
se quiera. Son difíciles de controlar por terceros. Así, el 
gobierno soviético parece impotente para impedir el 
Samtzdat, esa edición y circulación clandestina de 
manuscritos. 

Al parecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia 
de la palabra a la empresa exclusiva del escriba. Gracias al 
alfabeto, el comerciante rompe el monopolio ejercido por 



los sacerdotes sobre el jeroglífico. Con el papel y el lápiz, y 
más tarde con la máquina de escribir y los medios modernos 
de reproducción, aparece un abanico de técnicas nuevas 
que, en si mismas, inician una era de comunicación no 
especializada, verdaderamente convivencial para la 
conservación, reproducción y difusión de la palabra. Con la 
película y la cinta magnética aparecen nuevos sistemas de 
comunicación convivencial. Sin embargo, el privilegio 
acordado a las instituciones con estructuras manipuladoras 
ha puesto estas herramientas al servicio de una enseñanza 
aún más unívoca y monologada. La escuela amaestra al 
alumno para que se sirva de textos continuamente 
revisados. Difunde la ilusión de que sólo el escolarizado sabe 
leer, y refuerza la tendencia a no publicar más que sus obras. 
Produce consumidores de información y lectores de noticias 
técnicas.  

Las estadísticas dicen que los estudiantes leen menos 
libros no especializados desde que empieza a irles bien en 
sus exámenes. Cada vez hay más libros escritos para los 
especialistas educados, pero los diplomados cada vez leen 
menos por su cuenta. Cada vez la gente pasa más tiempo 
aprisionada en el programa definido por los nuevos 
directores de estudios: el editor, el productor y el 
programador. Es la misma gente que cada semana espera 
con avidez la salida de revistas como Selecciones. 

Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un 
mundo escolarizado. A medida y conforme las van 



"mejorando", el libro es colocado siempre más lejos del 
alcance del lector. 

Primero era el bibliotecario quien se interponía entre el 
libro y el lector, ahora el computador reemplaza al 
bibliotecario. Al colocar esos libros, almacenados en 
inmensos silos, a la disposición de un computador, el 
funcionamiento de la biblioteca pública de la ciudad de 
Nueva York se ha hecho tan costoso que ya no abre sus 
puertas más que de las diez a las dieciocho horas en días 
hábiles y el sábado sólo las entreabre. Esto significa que los 
libros se han convertido en instrumentos especializados de 
investigadores a quienes una beca libere de la escuela y del 
trabajo. 

En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta 
convivencial, un sitio que ofrece libre acceso y no hace 
obedecer a programas rígidos, un sitio donde se toma o se 
deja lo que se quiere, fuera de toda censura. Sobre este 
modelo, se pueden extender y se pueden organizar 
discotecas, filmotecas, fonotecas y videotecas públicas, 
donde la gente tendría ciertamente acceso a herramientas 
de producción. Dentro de estructuras análogas a la 
biblioteca, no sería difícil poner a disposición del público las 
herramientas, bien simples, que han hecho posible la 
mayoría de los adelantos científicos del siglo pasado. 

Los instrumentos de manipulación de los que se sirve la 
enseñanza hacen subir el precio del saber. Se plantea la 



pregunta de qué es lo que la gente debe aprender, y, en 
seguida, se invierte en un instrumento para enseñárselo. 
Valdría la pena aprender a preguntar primero cuáles son los 
tipos de herramientas que la gente desea, si quiere ir al 
encuentro del otro, de lo desconocido, del extranjero, del 
pasado. Los maestros de oficio se ríen de la idea de que las 
personas puedan sacar mayor ventaja del libre acceso a las 
herramientas del saber que de su enseñanza. Con frecuencia 
apoyan su escepticismo poniendo como ejemplo la 
decadencia de las bibliotecas públicas. 

No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es 
precisamente porque, en su gran mayoría, han sido 
organizadas como formidables instalaciones de enseñanza, 
y que se mantienen desiertas precisamente porque la gente 
ha sido amaestrada para reclamar instrucción. 

Ahora bien, los hombres no tienen necesidad de más 
enseñanza. Sólo necesitan aprender ciertas cosas. Hay que 
enseñarles a renunciar, cosa que no se aprende en la 
escuela, aprender a vivir dentro de ciertos límites, como 
exige, por ejemplo, la necesidad de responder a la situación 
de la natalidad. La supervivencia humana depende de la 
capacidad de los hombres para aprender muy pronto y por 
sí mismos lo que no pueden hacer. Los hombres deben 
aprender a controlar su reproducción, su consumo y el uso 
de las cosas. Es imposible educar a la gente para la pobreza 
voluntaria, lo mismo que el dominio de sí mismo no puede 
ser el resultado de una manipulación. Es imposible enseñar 



la renuncia gozosa y equilibrada en un mundo totalmente 
estructurado para producir siempre más, y mantener la 
ilusión de que esto cuesta cada vez menos. 

Es necesario que cada uno aprenda el porqué y el cómo de 
la contracepción. La razón es clara: el hombre ha 
evolucionado sobre una parcela del cosmos; confinado por 
los recursos de la ecosfera, su universo no puede admitir 
más que un número limitado de ocupantes. Por la técnica, 
ha modificado las características de su nicho ecológico. La 
ecosfera puede actualmente acoger más gente, cada vez 
menos adaptada vitalmente a su ambiente, cada vez 
pudiendo disponer de menos espacio, de menos capacidad, 
de menos tradición. La tentativa de fabricar un medio 
ambiente mejor se ha revelado tan presuntuosa como la de 
mejorar la salud, la educación o la comunicación. El 
resultado es que ahora hay más gente que se siente cada vez 
menos a gusto. Los nuevos instrumentos, que han 
favorecido el crecimiento de la población, no pueden 
asegurar su supervivencia. 

La colocación de instrumentos aún más potentes, aumenta 
con más rapidez el número de frustrados que la cifra total de 
la población. En un mercado atestado, la falta se acentúa, y 
exige siempre mayor programación de la clientela. 

Toda planificación es garantizada por un factor clave, a 
saber, el control del número de gentes para las cuales se 
planifica. Pero, hasta el presente, toda planificación de la 



población ha fracasado: la gente no limita su reproducción 
sino por propia decisión. La paradoja es que el hombre 
opone máxima resistencia a la enseñanza que más necesita. 
Todo programa de control de la natalidad fundado sobre el 
modelo industrial fracasará ahí donde han fracasado la 
escuela y el hospital. Al principio, tendrá atractivo; más tarde 
vendrá la escalada del aborto y de la esterilización; 
finalmente, será el mazazo cerebral para perpetrar 
genocidios, paupericidios y otros megacidios. 

Sin la práctica de una contracepción voluntaria y eficaz, la 
humanidad será aplastada por su número, antes de ser 
aplastada por la potencia de su propia instrumentación. 
Pero la generalización de la contracepción no puede en 
ningún caso ser resultado de un instrumento milagroso. Una 
nueva práctica, opuesta a la presente, no puede resultar más 
que de una relación nueva del hombre con su herramienta. 
El control de la herramienta, al cual me refiero, exige la 
generalización de la contracepción. Pero la contracepción 
demanda, para ser eficaz, la generalización del estado 
mental convivencial que acompaña al control de la 
herramienta en cuestión. 

Los sistemas requeridos para controlar los nacimientos son 
el ejemplo‒tipo de la herramienta convivencial moderna. 
Integran los datos de la ciencia más avanzada con las 
herramientas utilizables con un mínimo de buen sentido y 
de aprendizaje. 



Estos sistemas ofrecen nuevos medios de ejercer las 
prácticas milenarias de contracepción, de esterilización y de 
aborto. Por su bajo costo pueden llegar a ser accesibles a 
todos. En su variedad convienen a las creencias, ocupaciones 
y situaciones más diversas. Con toda evidencia, estas 
herramientas estructuran la relación que cada uno sostiene 
con su cuerpo y con los demás. 

El control de los nacimientos es una empresa que debe 
realizarse dentro de un horizonte temporal muy limitado. No 
puede darse sino de una manera convivencial. Es un 
contrasentido querer obligar al uso de la herramienta 
convivencial a la gente que, en lo demás, continúa estando 
condicionada al solo consumo. Es absurdo pedir a un 
campesino que se sirva del preservativo cuando se le enseña 
a depender del médico para las inyecciones y las recetas, del 
juez para dirimir los litigios y del maestro para la 
alfabetización. Es un contrasentido legislar en la actualidad 
sobre el aborto como "acto médico", cuando hoy es más 
simple que nunca reconocer el comienzo de una gravidez o 
interrumpirla. También es utópico imaginar que los médicos 
van a confiar las esterilizaciones a asistentes analfabetos 
formados para ello. El día en que los interesados se den 
cuenta de que esta operación delicada puede ser realizada 
igualmente, si no mejor, por un profano, siempre que 
disponga del cuidado y habilidad que requiere una práctica 
ancestral como la de tejer, por ejemplo, se habrá acabado el 
monopolio médico sobre operaciones poco costosas que 



pueden estar al alcance del mayor número. A medida que 
las herramientas postindustriales racionales se extiendan, 
los tabúes del especialista seguirán a la instrumentación 
industrial en su caída como la siguieron en su gloria. La 
herramienta simple, pobre, transparente, es un servidor 
humilde; la herramienta elaborada, compleja, secreta, es un 
amo arrogante. 

 

 

La polarización 

La industrialización multiplica la gente y las cosas. Los 
subprivilegiados crecen en número, en tanto que los 
privilegiados consumen siempre más. En consecuencia, el 
hambre crece entre los pobres y el temor entre los ricos. 
Llevado por el hambre y el sentimiento de impotencia, el 
pobre reclama una industrialización acelerada; impelido por 
el miedo y el deseo de proteger su mayor bienestar, el rico 
se embarca en una protección cada vez más explosiva y 
blindada. Mientras que el poder se polariza, la insatisfacción 
se generaliza. La posibilidad que se nos presenta de crear 
más felicidad para todo el mundo, con menos abundancia, 
queda relegada al punto amarillo de visión social. 

Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanza del 
saber. Los intoxicados por la educación resultan buenos 



consumidores y buenos usuarios. Consideran su crecimiento 
personal bajo la forma de una acumulación de bienes y de 
servicios producidos por la industria. Antes que hacer las 
cosas por sí mismos, prefieren recibirlas embaladas por la 
institución. Rechazan su capacidad innata de captar lo real. 
El desequilibrio del balance del saber explica cómo el 
despliegue del monopolio radical de bienes y servicios es 
casi imperceptible para el usuario. Pero no nos dice por qué 
éste se siente hasta tal punto impotente para modificar las 
disfunciones en la medida en que las percibe. 

Es allí donde interviene el efecto de un cuarto tipo de 
trastorno: la polarización creciente del poder. Bajo el 
empuje de la megamáquina en expansión, el poder de 
decisión sobre el destino de todos se concentra en las manos 
de algunos. Y, dentro de este frenesí de crecimiento, las 
innovaciones que mejoran la suerte de la minoría 
privilegiada crecen aún más rápidamente que el producto 
global. 

Un alza del 3 por ciento del nivel de vida norteamericano 
cuesta veinticinco veces más caro que un alza igual en la 
India. La India, sin embargo, es más poblada y prolífica que 
América del Norte.  

La condición del pobre puede mejorarse, siempre que el 
rico consuma menos, mientras que la condición del rico no 
puede mejorar sino a costa de la expoliación mortal del 
pobre. El rico pretende que al explotar al pobre le enriquece, 



puesto que, en última instancia crea la abundancia para 
todos. Las élites de los países pobres difunden esta fábula. 

El rico se enriquecerá y despojará más al pobre en el 
decenio que viene. El hecho de que el mercado internacional 
les suministre trigo impondrá a los países pobres la 
construcción de redes de transporte y de distribución a un 
precio social que, de hecho, hubiera bastado para 
transformar la agricultura local. Pero la angustia que nos 
oprime no debe, bajo ningún precio, impedirnos 
comprender bien la estructura del reparto del poder, pues 
ésta es la cuarta dimensión por donde el sobrecrecimiento 
ejerce sus efectos destructores. La industrialización sin freno 
fabrica la pobreza moderna. Es cierto que los pobres con ello 
disponen de un poco más de dinero, pero pueden hacer 
menos con sus pocos pesos. La modernización de la pobreza 
camina de la mano con la concentración del poder: es 
necesario comprender bien, o no se percibirá la naturaleza 
profunda de la polarización. 

La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva 
porque nuevos productos industriales se presentan como 
bienes de primera necesidad, manteniéndose totalmente 
fuera del alcance económico de la gran mayoría.  

En el Tercer Mundo, el granjero pobre es expulsado de sus 
tierras por la revolución verde. Gana más como asalariado 
agrícola, pero sus hijos no comen como antes. El ciudadano 
norteamericano que gana diez veces más que el asalariado 



agrícola es, también, desesperadamente pobre. Los dos 
pagan cada vez más cara la creciente falta de bienestar. 

De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos 
y pobres se acentúa, porque el control de la producción se 
centraliza con miras a producir siempre más para mayor 
número. Mientras que el alza de los umbrales de la pobreza 
es efecto de la estructura del producto industrial, el 
crecimiento del distanciamiento entre inermes y poderosos 
es consecuencia de la estructura de la herramienta. Quienes 
quieran resolver el primer aspecto del problema sin poner 
atención en el segundo, no hacen más que reemplazar la 
falta de cosas por la falta de voces. La redistribución del 
producto no es el remedio para la polarización del control. 

El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la 
concentración industrial del poder. El impuesto sobre la 
renta encuentra su complemento en los sistemas de 
seguridad social, de asignaciones y de distribución equitativa 
del bienestar. Incluso es posible que, más allá de un cierto 
umbral, se estatice el capital, o bien se decida reducir el 
abanico de los salarios. Pero este tipo de control de la renta 
privada no puede ser eficaz sino con un control paralelo del 
consumo, de los privilegios del individuo en razón de su 
función de productor. El control de la renta privada no tiene 
ningún efecto igualitario sobre los privilegios que realmente 
cuentan en una sociedad donde el trabajo es promovido a 
primer plano y la vida doméstica relegada al segundo. 
Mientras que los trabajadores sean clasificados en función 



del grado de capitalización de la fuerza de trabajo de cada 
uno, la minoría que detenta existencias de saber de alto 
precio se arroga regularmente todos los privilegios que 
permiten ganar tiempos. La concentración de privilegios 
entre las manos de unos cuantos es inherente a la 
productividad industrial. 

Hace apenas un siglo, nadie hubiera podido imaginar la 
concentración de poder y de energía que hoy nos parece 
normal. En una sociedad moderna, la energía industrializada 
excede considerablemente a la energía metabólica global, es 
decir, la energía de la cual dispone el cuerpo humano para 
realizar tareas. La relación entre energía mecánica y energía 
humana disponible es de 1:15 en China y de 1:300 en 
Estados Unidos. Y los recursos, eléctricos concentran más 
eficazmente el control de la energía y el ejercicio del poder 
que el látigo en las viejas civilizaciones. La distribución social 
del control del consumo de energía ha sido modificada en 
forma radical. El funcionamiento y, aún más, los 
lineamientos de la infraestructura energética de una 
sociedad moderna imponen la ideología del grupo 
dominante, con una fuerza y una penetración inconcebibles 
para el sacerdote del antiguo Egipto, o para el banquero del 
siglo XVII. En tanto que instrumento de dominación, la 
moneda pierde su valor en beneficio del carburante. Si el 
capital es lo que suministra la energía del cambio, la inflación 
energética ha reducido a la mayoría a la indigencia. A 
medida y conforme el instrumento se infla, el número de 



operadores potenciales disminuye. A medida que el 
instrumento se hace más eficiente, el operador emplea más 
bienes y servicios costosos. En los países que se 
industrializan, en la obra el ingeniero es el único que tiene 
aire acondicionado en su barraca. Su tiempo es tan precioso 
que toma el avión para dirigirse a la capital, y sus decisiones 
son tan importantes que las comunica por un transmisor de 
radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios 
acaparando los fondos públicos para obtener sus diplomas. 
El albañil indígena no puede evaluar la situación 
relativamente privilegiada de su contramaestre, pero los 
ayudantes técnicos y los dibujantes, que han sido 
escolarizados, pero no diplomados, sienten inmediatamente 
en forma más aguda el calor del campamento y la lejanía de 
su familia. 

Se ven relativamente empobrecidos por toda la eficiencia 
suplementaria ganada por su patrón. 

Nunca antes la herramienta había sido tan poderosa. Y 
jamás había llegado a ser acaparada hasta ese punto por una 
élite. El derecho divino robaba menos en favor de los reyes 
de antaño de lo que el crecimiento de los servicios, al socaire 
del interés superior de la producción, roba hoy a los cuadros 
populares. Los soviéticos justifican los transportes 
supersónicos diciendo que ahorran tiempo a sus sabios. Los 
transportes a gran velocidad, las redes de telecomunicación, 
los cuidados médicos especializados, la asistencia ilimitada 
de la burocracia se presentan como necesidades para sacar 



el máximo de los individuos que han sido objeto de un 
máximum de capitalización. 

La sociedad de la mega‒herramienta depende para 
sobrevivir de múltiples sistemas que impiden a un gran 
número de gente hacer valer su palabra. Este último 
privilegio se reserva a los individuos reconocidos como los 
más productivos. Normalmente se mide la productividad de 
un individuo por la inversión educativa de que ha sido 
objeto, por la importancia del ritual de iniciación al que ha 
sido sometido. Mientras más grande es el montón de saber 
que ha sido inyectado a un individuo determinado, más 
grande es el valor social atribuido a sus decisiones, y más 
legítima también es su demanda de productos industriales 
avanzados. 

Mientras se derrumba el poder fundado en el saber 
certificado en la escuela, formas más antiguas de 
segregación vuelven al primer plano en la escena: la fuerza 
de trabajo de un individuo vale menos cuando es negro, de 
sexo femenino, extranjero; no piensa como se debe o no 
pasa ciertas ordalías.  

En la selección de una meritocracia, el más mínimo rol de 
escuela abre la puerta a procedimientos de selección 
primitivos. Así queda montado el tablado para la 
multiplicación de minorías y para el desarrollo espectacular 
de sus reivindicaciones. 



Cada uno que reclama su parte, expone inevitablemente a 
la minoría de la cual forma parte a ser víctima de sus propios 
fines. 

Conforme van cubriendo instituciones más escasas y más 
vastas, las jerarquías se elevan y se aglutinan. Un puesto en 
la administración de una industria moderna es el más 
ambicionado y disputado producto del crecimiento. Los 
otros, los que corren detrás en vano, y que son los más, se 
reparten en una variedad de clases "inferiores": los 
subeducados, las mujeres, los homosexuales, los jóvenes, 
los viejos, etc... Cada día se inventa un nuevo tipo de 
inferioridad. Los movimientos minoritarios, los de las 
mujeres, de los negros o de los mal pensantes, logran, 
cuando mucho, obtener diplomas y carreras para algunos de 
los miembros salidos de sus filas. Cantan victoria cuando 
logran que sea reconocido el principio: a igual trabajo, igual 
Salario. Allí se asienta una paradoja: por una parte, esos 
movimientos fortalecen la creencia de que las necesidades 
de una sociedad igualitaria no pueden ser satisfechas sin 
pasar por un trabajo especializado y por una jerarquía 
burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de 
frustración, que la menor chispa hará explotar. 

Poco importa saber para qué fines específicos se organizan 
las minorías, siempre que aspiren a un reparto equitativo del 
consumo, de las buenas plazas o del poder formal para 
gobernar las herramientas ingobernables. Cada vez que una 
minoría actúe con miras a obtener su parte en una sociedad 



de crecimiento, no obtendrá para la mayoría de sus 
miembros más que un sentimiento siempre más agudo de 
insatisfacción. 

En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control 
de las instituciones existentes, con ello les dan una 
legitimidad de un nuevo tipo, exacerbando al mismo tiempo 
las contradicciones. Cambiar el equipo dirigente no es una 
revolución. 

¿Qué significa el poder de los trabajadores, el poder negro, 
el poder de las mujeres o el de los jóvenes si no es el poder 
de tomarse el poder establecido? Un poder tal es a lo más el 
de dirigir mejor un crecimiento ya encaminado a proseguir 
su curso glorioso por estas providenciales tomas del poder. 
La escuela, ya se enseñe en ella marxismo o fascismo, 
reproduce una pirámide de clases de fracasados. El avión, 
aunque se le conceda pasaje a un trabajador en ocasión de 
sus vacaciones, reproduce la jerarquía social con una clase 
superior de gente cuyo tiempo se supone más precioso que 
el de los demás. 

Entre los inevitables subproductos del crecimiento 
industrial se cuentan las nuevas clases de subconsumidores 
y de subempleados. Las mujeres, los negros, los hijos de los 
pobres se están organizando. La organización les hace tomar 
conciencia de su condición común. Por el momento, las 
minorías organizadas reclaman el derecho a poseer, 
manteniendo así el statu quo. Exigir a trabajo igual, igual 



salario es apoyar la idea de un trabajo desigual. El día que 
estas organizaciones 

reclamen un derecho igual en el poder, podrán llegar a ser 
el pivote de la reconstrucción social. La sociedad industrial 
no resistiría el asalto de un movimiento vigoroso de mujeres 
que reclamaran, por ejemplo, un trabajo igual para todos, 
sin distinción alguna. Todas las clases, todas las razas 
cuentan con mujeres. Ellas ejercen la mayoría de sus 
actividades cotidianas en una forma no industrial. Las 
sociedades industrializadas son viables precisamente 
porque cuentan con las mujeres para tareas caseras que se 
escapan a la industrialización. Pero una sociedad regida por 
criterios de eficiencia industrial degrada y devalúa el trabajo 
doméstico. En realidad, éste se haría aún más inhumano al 
colocarlo en el molde industrial. Es más fácil imaginar al 
norteamericano dejando de explotar la subindustrialización 
de América Latina que cesando de destinar sus mujeres a los 
trabajos no industrializables. 

La expansión de la industria se detendría si las mujeres nos 
obligaran a reconocer que la sociedad deja de ser viable en 
cuanto un solo modo de producción ejerce su dominio sobre 
el conjunto. Es urgente tomar conciencia de la pluralidad de 
los modos de producción, cada uno válido y respetable, que 
una sociedad para ser viable debe permitir que coexistan. 
Esta toma de conciencia nos haría los amos del crecimiento 
industrial. Este se detendría si las mujeres y las otras 
minorías alejadas del poder exigiesen un trabajo igualmente 



creativo para todos, en vez de reclamar la igualdad de 
derechos sobre la mega‒instrumentación manipulada hasta 
ahora sólo por el hombre. Sólo una estructura de producción 
que protege el reparto igual del poder permite un goce igual 
del haber. 

 

 

Lo obsoleto 

La reconstrucción convivencial supone el 
desmantelamiento del actual monopolio de la industria, no 
la supresión de toda producción industrial. Exige que sea 
reducida la polarización social de la herramienta, a fin de que 
coexista una pluralidad dinámica de estructuras 
complementarias en la fuerza productiva y que haya lugar 
para una pluralidad de ambientes y de élites. Reclama la 
adopción de herramientas que pongan en acción la energía 
del cuerpo humano, no la regresión hacia una explotación 
del hombre. Exige la reducción considerable de la serie de 
tratamientos obligatorios, pero no impide a nadie ser 
enseñado o asistido si así lo desea. Una sociedad 
convivencial tampoco es una sociedad congelada. Su 
dinámica es función de la amplitud en el reparto del control 
de la energía, es decir, del poder de operar un cambio real. 
En el sistema actual de obsolescencia programada en gran 
escala, algunos centros de decisión son los que imponen la 



innovación al conjunto de la sociedad y privan a las 
comunidades de base para elegir su porvenir. 

De hecho, es el instrumento el que impone la dirección y 
el ritmo de la innovación. Un proceso ininterrumpido de 
reconstrucción convivencial es posible a condición de que el 
cuerpo social proteja el poder de las personas y de las 
colectividades para modificar y renovar sus estilos de vida, 
sus herramientas, su ambiente; dicho de otra forma, su 
poder para dar a la realidad un rostro nuevo. Dentro de esta 
amenaza industrial al pasado y al futuro, a la tradición y a la 
utopía, reside la quinta dimensión para salvaguardar el 
equilibrio. 

La polarización social, como se ha visto, resulta de dos 
factores combinados: el alza del costo de los bienes y 
servicios producidos y empaquetados por la industria, y la 
escasez creciente de los empleos considerados como 
altamente productivos. Lo obsoleto, por su parte, produce la 
desvalorización. Esta desvalorización no es el efecto de una 
tasa global de cambio, sino del cambio que afecta a los 
productos que ejercen un monopolio radical. La polarización 
social es determinada por el hecho siguiente: el costo de los 
bienes y servicios estandarizados ha llegado a ser tal, que la 
mayoría de la gente no puede obtenerlos. Mientras más 
aumenta su producción, más se iguala su distribución y más 
se excluye al consumidor del control sobre lo que recibe. Lo 
obsoleto, por su parte, puede llegar a ser intolerable, aun 
para quien no está eliminado del mercado. Obliga al 



consumidor a desprenderse continuamente de aquello que 
ha sido forzado a desear, a pagar y a instalar en su existencia. 
La necesidad artificial y la obsolescencia planificada, son dos 
dimensiones distintas de la supereficiencia que apoya una 
sociedad donde la jerarquía sedimenta el privilegio. 

Nada importa que la usura forzada destruya viejos 
modelos o viejos sistemas. Ford puede desembarazarse de 
un modelo viejo dejando de suministrar repuestos, y la 
policía puede eliminar de la vía pública los automóviles 
antiguos por no responder a las nuevas normas de 
seguridad. 

Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podría 
reemplazar el automóvil por el monorriel. La renovación 
está dentro de un modo de producción industrial y va 
acompañada de una ideología de progreso. El producto no 
puede ser mejorado si la mega‒máquina no es 
reinstrumentada. Y para que esto "pague" se deben crear 
inmensos mercados en vistas al nuevo modelo. La mejor 
forma de abrir un mercado es asimilando el producto nuevo 
a un importante privilegio. Si esto funciona, el modelo 
antiguo se desvaloriza, y el consumidor se entrega a la 
ideología del desarrollo ilimitado que afecta la "calidad" 
mejorada del bien de consumo. Los individuos, pero también 
los países, se clasifican socialmente según la antigüedad de 
sus existencias en instrumentos y bienes. Algunos, los 
menos, pueden pagarse el lujo de tener siempre el último 
modelo; otros siguen utilizando automóviles, máquinas 



lavadoras y radios que tienen cinco o quince años, y 
probablemente pasan sus vacaciones en hoteles también 
pasados de moda, es decir, sin categoría. El nivel de 
obsolescencia de su consumo indica el sitio exacto que 
ocupan en la escala social. 

La clasificación social de los individuos en función de la 
edad de los objetos que utilizan no es manifestación sólo del 
capitalismo. Como sea que la economía se basa en la 
producción y el empaquetamiento masivo de bienes y 
servicios sujetos a la obsolescencia, únicamente algunos 
privilegiados tienen acceso a los productos de última 
creación. Son únicamente algunas enfermeras las que 
asisten a los cursos de anestesia más moderna y sólo algunos 
burócratas pueden correr o volar en el último modelo de 
vehículos. Cada uno, dentro de la élite que se forma en el 
seno de la minoría, reconoce y clasifica al otro según la edad 
de sus instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya del 
equipo de su oficina. 

La innovación cuesta cara; para justificar el gasto, los 
administradores deben probar que es un factor de progreso. 
Para justificar este progreso, en una economía planificada, 
el departamento de investigación y desarrollo recurre a la 
seudociencla; en una economía de mercado, el 
departamento de ventas recurre al estudio del mercado. En 
cualquier caso, la innovación periódica alimenta la misma 
creencia que la ha engendrado, la ilusión de que lo nuevo es 
lo mejor. Esta creencia se ha convertido en parte integrante 



de la mentalidad moderna. Se olvida únicamente que cada 
vez que una sociedad industrial se alimenta de esta ilusión, 
cada nueva unidad lanzada al mercado crea más 
necesidades de las que satisface. Si lo que es nuevo es mejor, 
lo que es viejo no es tan bueno; la suerte de la humanidad, 
en su aplastante mayoría, es entonces bastante mala. El 
modelo nuevo produce una nueva pobreza. El consumidor, 
el usuario, se resiente duramente de la distancia que hay 
entre lo que tiene y lo que sería mejor tener. Mide el valor 
de un producto por su novedad, y se presta a una educación 
permanente en vista del consumo y del uso de la innovación. 
Nada escapa a lo obsoleto, ni siquiera los conceptos. La 
lógica de "siempre mejor" reemplaza la del bien [la cambia 
por la del valor [este tema Illich lo desarrolla unos años más 
tarde] como elemento estructurante de la acción. 

Una sociedad empeñada en la carrera hacia el mayor 
bienestar, siente como una amenaza la mera idea de 
cualquier limitación del progreso. Entonces el individuo que 
no cambia los objetos conoce el rencor del fracaso y quien 
los cambia descubre el vértigo de la falta. Lo que tiene le 
repugna, lo que desea tener le enferma. El cambio acelerado 
produce en él los mismos efectos que la habituación de una 
droga: ensaya, comienza de nuevo, está atado, está 
enfermo, algo le falta. La dialéctica de la historia se rompe. 

La relación entre el presente y la tradición se desvanece; el 
lenguaje pierde sus raíces; la memoria social se endurece; en 
el Derecho, el precedente pierde su influencia. El acuerdo 



sobre la acción legal, social y política se orienta hacia la 
alquimia del porvenir. 

Pero se nos objeta, que al establecer cercos al crecimiento, 
al producir una cantidad terminada y durable de bienes 
industrializados, se acaba con la libertad de experimentar e 
innovar. Esta objeción se justificaría si aquí se tratara de 
formular una nueva forma de economía del crecimiento. 
Actualmente, el último grito de la moda es justamente una 
producción limpia y limitada de bienes, y un desarrollo 
ilimitado de servicios. Pero no es eso lo que nos interesa, 
pues no hablamos del porvenir de la sociedad industrial, sino 
de la transición a una sociedad que diversifique los modos 
de producción. La limitación del producto industrial tiene 
para nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las 
acciones personales a la sorpresa. 

Ahora bien, la innovación industrial es programada, 
grosera, reaccionaria. La renovación de las herramientas 
convivenciales tendrá la espontaneidad de los seres que las 
manejen. En la hora actual, el progreso del savoir‒faire está 
trabado por la asimilación de la investigación científica al 
desarrollo industrial. [Este tema lo continua en Science by 
people]. La mayoría de los instrumentos de la investigación 
se reservan a los investigadores programados para 
interpretar el mundo en términos de ganancias y poder, y la 
mayoría de los fines de la investigación se determinan por 
móviles de poder y de eficiencia. La mayor parte del costo 
de la investigación se debe a su carácter secreto, 



competitivo, impersonal. En cambio, nada impide que la 
investigación convivencial sea también una investigación 
fundamental. La investigación que se realiza por placer nos 
reserva, estoy seguro, más sorpresas que la del grano de 
arena que bloquea la gran máquina. La innovación del saber, 
como la del poder, puede florecer únicamente donde esté 
protegida contra la obsolescencia industrial. 

Una sociedad congelada sería tan insoportable al hombre 
como la sociedad de la aceleración: entre las dos se sitúa la 
sociedad de la innovación convivencial. El cambio acelerado 
conduce al absurdo, a la administración de una sociedad 
regida por el Derecho. La razón es que el Derecho se basa 
sobre el precedente. Más allá de un cierto umbral de 
aceleración, ya no hay sitio para esta referencia al 
precedente, y, por tanto, para el juicio. Al perder este 
recurso al Derecho, la sociedad queda condenada a la 
educación. El ejercicio del control social, puesto al servicio 
del plan, se convierte en la tarea de los especialistas. El 
ideólogo reemplaza al jurista. El educador moldea al 
individuo para ser domesticado y redomesticado, orientado 
a lo largo de toda su existencia. Ya en el oficio, cien veces se 
reanuda este trabajo, para producir un individuo fascinado 
con las ganancias y siempre mejor adaptado a las exigencias 
de la industria. La producción de instrumentos para adaptar 
al hombre a su medio se convierte en la industria dominante 
cuando el ritmo del cambio del ambiente sobrepasa cierto 
umbral. La reconstrucción convivencial exige que sea 



limitada la tasa de usura y de innovación obligatoria. El 
hombre es un ser frágil. Nace en el lenguaje, vive en el 
derecho y muere en el mito. Sometido a un cambio 
desmesurado, pierde su calidad de hombre. 

 

 

La insatisfacción 

Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de 
ellos la herramienta supereficiente amenaza un equilibrio. 
Amenaza el equilibrio de la vida, amenaza el equilibrio de la 
energía, amenaza el equilibrio del saber, amenaza el 
equilibrio del poder, en fin, amenaza el derecho a la historia. 

La perversión de la herramienta amenaza saquear el medio 
físico. El monopolio radical amenaza congelar la creatividad. 
La superprogramación amenaza transformar el planeta en 
una vasta zona de servicios. La polarización amenaza 
instituir un despotismo estructural e irreversible. 
Finalmente, lo obsoleto amenaza desarraigar la especie 
humana. En cada uno de estos circuitos, y cada vez según 
una dimensión diferente, la herramienta supereficiente 
afecta a la relación del hombre con su ambiente: amenaza 
provocar un cortocircuito fatal. 

Nuestro análisis sería incompleto si tratara de un circuito 
con exclusión de los otros. Cada uno de esos equilibrios debe 



ser protegido. Los outputs de la energía limpia pueden ser 
equitativamente distribuidos por un monopolio radical 
intolerable. La secuela obligatoria o los medios de 
comunicación omnipresentes pueden afectar el equilibrio 
del saber y abrir el camino a una polarización de la sociedad, 
es decir, a un despotismo del saber. Cualquier industria 
puede engendrar una aceleración insoportable de los ritmos 
de usura. Las culturas han florecido en el seno de una 
multiplicidad de geografías, amenazadas hoy. Pero, 
actualmente, son también el medio social y el medio 
psíquico los que corren el riesgo de ser destruidos. La 
especie humana puede ser envenenada por la 
contaminación. Puede también desvanecerse y desaparecer 
por falta de lenguaje, de derecho o de mito. Si el monopolio 
radical degrada al hombre y la polarización le amenaza, el 
choque del futuro puede desintegrarle. 

En cada uno de los circuitos, como se ha visto, se pueden 
determinar criterios y divisar umbrales que permitan 
verificar la degradación de los diversos equilibrios. Es posible 
describir estos umbrales en un lenguaje comprensible para 
todos. En el curso de un proceso político, la población puede 
servirse de estos criterios para mantener el desarrollo de la 
herramienta más acá de los umbrales críticos. 

Los cercos así trazados circunscribirán el tipo de 
estructuras de las fuerzas productivas que pueden seguir 
siendo controladas por la población: el poder indicar estos 
cercos forma el apéndice tecnopolítico necesario a toda 



constitución contemporánea. Más allá, la herramienta 
escapa a todo control político. El poder que tiene el hombre 
de hacer valer su derecho desaparece cuando se vincula a 
los procesos en los cuales ya no hay derecho a voz en la 
junta. En tanto pueda gozar de ello, su cuerpo, su reposo, su 
libertad y sus amores, en una palabra, el sentido de su vida, 
le serán concedidos como un factor de optimización de la 
lógica de la herramienta. En este punto, el hombre se ha 
convertido en materia prima para la mega‒máquina, la más 
maleable de las materias primas. Los umbrales críticos 
circunscriben un espacio que es el de la sobrevivencia 
humana. Si este espacio no fuera cercado por un Derecho, la 
dignidad y la libertad de la persona serán arrolladas. 

En la hora actual, la investigación científica se orienta 
masivamente hacia esta reducción del hombre, a través de 
la persecución de dos objetivos: por una parte, garantizar el 
avance tecnológico que permita producir mejor, mejores 
productos; por otra parte, aplicar el análisis de sistemas a la 
manipulación de la supervivencia de la especie humana, a fin 
de preservar su mejor consumo.  

Para permitir al hombre realizarse, la investigación futura 
debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe llegar a la 
raíz del mal. Le daremos el nombre de investigación radical.  

La investigación radical persigue también dos objetivos: 
por una parte, presentar criterios que permitan determinar 
cuándo una herramienta alcanza un umbral de nocividad; 



por otra, inventar herramientas que optimicen el equilibrio 
de la vida y así maximicen la libertad de cada uno. 

El primer objetivo enfoca la formulación de las cinco clases 
de umbrales identificadas anteriormente. El segundo, 
enfoca las limitaciones de las técnicas del bienestar. 

La investigación radical no es ni una nueva disciplina 
científica ni una empresa interdisciplinaria. Es el análisis 
dimensional de la relación del hombre y su herramienta. 

Es evidente que la existencia social del hombre se 
desarrolla en varias escalas, en diversos medios 
concéntricos: la célula de base, la unidad de producción, la 
ciudad, el estado, la tierra, en fin. Cada uno de estos medios 
tiene su espacio y su tiempo, sus hombres y sus recursos de 
energía. Hay disfunción de la herramienta en uno de estos 
medios cuando el espacio, el tiempo y la energía requeridos 
por el conjunto de herramientas exceden la escala natural 
que corresponde. Estas escalas naturales son susceptibles 
de ser identificadas, sin avanzar una determinada 
interpretación respecto a la naturaleza del hombre o de la 
sociedad. Estas escalas definen, en términos negativos y de 
proscripción, el espacio dentro del cual el fenómeno 
humano se puede observar. Pero no avanzan ni una palabra 
sobre la naturaleza propia de ese fenómeno, como no 
formulan prescripciones. En este sentido, se puede hablar 
de la homeóstasis del hombre dentro de su ambiente, 
amenazada por toda disfunción de la herramienta, y se 



puede definir la política como el proceso por el cual los 
hombres asumen la responsabilidad de esa homeóstasis. Ya 
va siendo hora de no seguir definiendo las necesidades 
humanas en abstracto, sometiéndolas, como a los 
problemas, al tratamiento de la tecnocracia que practica el 
método de la escalada. Es tiempo de comenzar a buscar 
dentro de qué cercos las colectividades humanas concretas 
pueden usar la técnica para satisfacer sus necesidades sin 
provocar prejuicios a los demás. Precisar el anatema que es 
necesario lanzar marca el primer paso de la Investigación 
radical. 

Los umbrales más allá de los cuales se perfila la 
destrucción, no determinan el registro en el cual una 
sociedad limita voluntariamente el uso de sus herramientas. 
Los umbrales determinan el campo de la supervivencia 
posible; los límites de ese registro representan los cercos de 
una cultura. Los umbrales naturales son efecto de la 
necesidad; los límites culturales son el hecho de la libertad. 
Los umbrales configuran el derecho constitutivo de toda 
sociedad, los límites prefiguran la justicia convivencial de 
una sociedad particular. La necesidad de determinar 
umbrales y de observar los cercos así definidos es la misma 
para todas las sociedades. La fijación de límites depende del 
modo de vida y del grado de libertad de cada colectividad. 

Existe una forma de disfunción dentro de la cual el 
crecimiento aún no destruye la vida, pero ya pervierte el uso 
de la herramienta. La herramienta no es óptima, no es 



tampoco intolerable; todavía es tolerable, pero es ya 
supereficiente; degrada un equilibrio de la naturaleza más 
subjetivo y más sutil que los descritos anteriormente: el 
equilibrio de la acción. Es el equilibrio entre el precio pagado 
personalmente y el resultado obtenido. Es la conciencia de 
que los medios y los fines se equilibran. Mientras la 
herramienta avasalla el fin al que debiera servir, el usuario 
se convierte en presa de una profunda insatisfacción. Si no 
deja a la herramienta, o la herramienta no le deja a él, se 
vuelve loco. En el Hades el castigo más espantoso estaba 
reservado a los blasfemos: el juez de los infiernos los 
condenaba a la acción frenética. La roca de Sísifo es la 
herramienta pervertida. El colmo es que, en una sociedad en 
donde la acción frenética es la regla, se formen hombres que 
rivalizan entre sí en la conquista del derecho de frustrarse a 
sí mismos. Movidos por la rivalidad, cegados por el deseo, la 
única cuestión es quién de entre ellos será intoxicado 
primero por la herramienta. 

Como he desarrollado en otra parte, el predominio del 
transporte sobre la circulación de la gente puede servir para 
ilustrar la diferencia entre lo que es la frontera del equilibrio 
y lo que es un límite elegido para hacer florecer la igualdad 
en el goce de la libertad. Proteger el ambiente puede 
significar la prohibición de los transportes supersónicos. 
Evitar que la polarización social se convierta en intolerable 
puede significar la prohibición de los transportes aéreos. 
Defenderse contra el monopolio radical puede significar la 



prohibición de los automóviles. En ausencia de estas 
medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El equilibrio 
entre fines y medios que he subrayado aquí, nos presenta un 
nuevo criterio de selección de la herramienta. La 
consideración de este nuevo equilibrio, tal vez nos conduzca 
hasta proscribir todos los transportes públicos de velocidad 
superior a la de la bicicleta. 

Cualquier vehículo cuya velocidad máxima excede un 
cierto umbral, acrecienta la pérdida de tiempo y de dinero 
del usuario medio. Todas las veces que en un punto de 
sistema de circulación la velocidad máxima excede cierto 
umbral, significa que más gente empleará más tiempo en la 
parada del autobús, en la atascada autopista de 
circunvalación, o en una cama de hospital. Significa también 
que empleará más tiempo en pagar el sistema de transporte 
que se está obligado a utilizar. 

El umbral crítico de velocidad depende de una multitud de 
factores: condiciones geográficas, culturales, económicas, 
técnicas, financieras. Con tantas variables para una 
incógnita, se podría esperar que el margen de estimación 
para dicho umbral fuera muy grande. Pero no es así. Es de 
tal manera bajo y estrecho que parece improbable a la 
mayoría de los especialistas en circulación. 

Hay disfunción en la circulación desde que ésta admite, en 
un punto dado del sistema, una velocidad superior a la de la 
bicicleta. Es por esto que la velocidad de la bicicleta puede 



servir de criterio en la determinación del umbral crítico. 
Todo exceso en un punto dado del sistema acrecienta la 
suma de tiempo destinado por el conjunto de los usuarios al 
servicio de la industria de los transportes. 

La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de 
tiempo. El tiempo se rarifica porque es necesario para 
consumir y para dejarse asistir, y porque el 
acostumbramiento a la producción hace aún más costoso el 
desacostumbramiento. Mientras más se enriquece el 
consumidor, más consciente es de los grados que ha 
ascendido, tanto en la casa en que vive como en la oficina. 
Mientras más alto ha trepado en la pirámide de la 
producción, menos tiempo tiene para abandonarse a las 
actividades que no pueden ser contabilizadas. 

Es difícil ganar tiempo cuando se tiene muy empeñado el 
porvenir. Staffan Linder subraya el hecho de que tenemos la 
tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto que el futuro 
se hace presente, continuamente tenemos la sensación de 
falta de tiempo, por la sencilla razón de haber previsto 
jornadas de treinta horas. Como si no fuera suficiente el 
costo más o menos alto del tiempo ‒y que en general en una 
sociedad de la abundancia, cada vez se hace más caro‒, el 
sobreempleo del futuro engendra una tensión devastadora. 

La industria de los transportes produce escasez de tiempo. 
En una sociedad en donde mucha gente emplea vehículos 
rápidos, todo el mundo debe consagrarles más tiempo y 



dinero. Una vez roto el equilibrio, sobrepasado el umbral de 
la velocidad, la rivalidad entre la industria del transporte y 
las otras industrias se hace feroz, tratando de controlar los 
espacios y la energía disponibles. 

Y mientras la velocidad crece en forma lineal, la confusión 
crece en forma exponencial. El tiempo consagrado a la 
circulación usurpa el tiempo de trabajo, como devora el 
tiempo de recreo. 

Los vehículos más grandes no deben estar vacíos nunca; 
los más rápidos, deben moverse continuamente. Las 
cápsulas individuales se vuelven ruinosas. Los transportes 
públicos no prestan servicios más que en las grandes 
arterias. Es necesario que esto se mueva cada vez más 
rápido. 

Mientras la velocidad aumenta, el vehículo se convierte en 
tirano de la existencia cotidiana. Se prevé un tiempo 
determinado, se necesita el doble. Se proyectan planes con 
meses y hasta con años de anticipación. Algunos de esos 
planes, realizados con gran costo, no pueden cumplirse. El 
sentimiento de fracaso es continuo. Se vive bajo tensión. El 
hombre no se deja programar a voluntad. Cuando se ha 
sobrepasado el umbral crítico para el equilibrio de la acción, 
viene el enfrentamiento de la industria de la velocidad con 
las otras industrias, para ver quién va a despojar al hombre 
de la parte de humanidad que le queda. 



La velocidad es el vector clave para detectar cómo la 
industria del transporte afecta el equilibrio vital. Al 
considerar las cinco primeras dimensiones se necesita 
mucho menos de lo que pudiera pensarse para que el 
transporte se vuelva contra el hombre rompiendo las escalas 
naturales. Pero se da otro hecho aún más sorprendente. La 
velocidad, que al aplicar el conjunto de los cinco primeros 
criterios definidos, se manifiesta tolerable, es del mismo 
orden de grandeza que la velocidad que optimiza la 
circulación deseable. Es la que, al menor costo de tiempo 
social, asegura la equidad del radio de acción y de las 
posibilidades de acceso maximizadas por la técnica. La gran 
diversidad de registros de orden técnico que configuran el 
cerco respectivo de cada civilización, caben naturalmente 
dentro del espacio de la tecnología tolerable. 

El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, 
con el límite superior del registro de lo deseable. 

La constatación del contrasentido que representa la 
sobreproducción no se establece solamente sobre los 
transportes. El mismo tipo de resultados negativos se 
encuentra a propósito de las inversiones hechas en 
medicina. En Estados Unidos se ha calculado que más del 95 
por ciento de los gastos médicos consagrados a los enfermos 
cuya muerte se sabe próxima, no han tenido ningún efecto 
benéfico sobre su bienestar; únicamente intensifican su 
sufrimiento y los hacen totalmente dependientes de 
cuidados impersonales, sin prolongar la duración de su 



existencia. La rentabilidad máxima de un servicio se sitúa 
dentro de ciertos límites. Pasado cierto umbral, la salud de 
un paciente se mide por su cuenta de hospital, como la 
riqueza de una nación se mide por la cuenta de gastos 
globales que es un P.N.B. A la escala del individuo como a la 
de la colectividad, es preciso pagar siempre. Es preciso pagar 
para remunerar al capital, es preciso también pagar los 
platos rotos del crecimiento. Al practicar la escalada de la 
técnica, la medicina primero deja de sanar, y después deja 
de prolongar la vida humana. Se transforma en ritual de 
negación de la muerte: el individuo superadaptado a la 
máquina, hace su última vuelta a la pista, espectacular. 
Habrá hecho el mejor tiempo. 

En una primera etapa, la investigación radical se ciñe a 
estudiar el alza en las desutilidades marginales y las 
amenazas engendradas por el crecimiento. En una segunda 
etapa, se aplica a descubrir los sistemas y las instituciones 
que optimizan los modos de producción convivenciales. Esta 
investigación provoca resistencias, de las cuales las de orden 
psíquico no son las menores. El hombre superinstrumentado 
es como el junkie: el habituamiento deforma el conjunto de 
su sistema de valores y mutila su capacidad de juicio. 

Los drogadictos de toda clase están dispuestos a pagar 
cada vez más por gozar cada vez menos. Toleran la escalada 
de la desutilidad marginal. Nada puede afectarles mientras 
les anime una sola preocupación: subir la postura. Tales 
espíritus consideran los transportes más como un medio de 



producir el placer de la velocidad que como medio de 
ampliar la libertad y el goce de moverse. No aceptarán sin 
dificultad la evidencia de que el hombre es un ser 
naturalmente móvil, y que la técnica, por medio de la 
bicicleta, eleva la movilidad de una sociedad a un nuevo 
orden de grandeza más allá del cual ninguna aceleración del 
vehículo puede hacerla aumentar. 

La investigación radical se ciñe a hacer sensible la relación 
entre el hombre y la herramienta, después a hacerla nítida, 
a identificar los recursos de que disponemos y los efectos 
que se pueden alcanzar con sus diferentes usos. 

Hacer sensible la degradación de los equilibrios que 
establecen la supervivencia, es la tarea inmediata de la 
investigación radical. La investigación radical detecta las 
categorías de población más amenazadas, y les ayuda a 
discernir la amenaza. Hace tomar conciencia a los individuos 
o grupos, hasta entonces divididos, de que sobre sus 
libertades fundamentales pesan las mismas amenazas. 
Muestra que la exigencia de libertad real, formulada por 
quien sea, sirve siempre al interés de la mayoría. 

El deshabituamiento al crecimiento será doloroso. Será 
doloroso para la generación de transición, y sobre todo para 
los más intoxicados de sus miembros. Ojalá el recuerdo de 
tales sufrimientos preserve a las generaciones futuras de 
nuestros yerros. 



 

 

 

 

 

IV. LOS OBSTÁCULOS Y LAS CONDICIONES DE LA 
INVERSIÓN POLÍTICA 

 

Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en 
cinco dimensiones. En cada una de ellas sólo el 
mantenimiento de un equilibrio determinado que la 
caracteriza garantiza la hemostasis constitutiva de la vida 
humana. La intervención en la ecosfera será racional sólo a 
condición de no franquear los límites genéticos. La 
institución no suscita la cultura sino al permitir y hacer 
efectivo un sutil equilibrio entre la acción personal 
autónoma y las restricciones directrices que ella misma 
impone. El borrar las barreras geográficas y culturales no 
puede promover la originalidad social si esa acción no va 
acompañada de la reducción de la brecha energética entre 
los privilegiados y la gran mayoría. Un incremento en la tasa 
de innovación sólo tiene valor si acentúa el arraigamiento 
más profundo en la tradición y en la plenitud del sentido. 



De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, 
y después en verdugo del hombre. La relación se invierte con 
más rapidez de lo que se espera: el arado hace del hombre, 
señor de un jardín, y muy pronto un errabundo en un campo 
polvoriento. La vacuna, que selecciona sus víctimas, 
engendra una raza capaz de sobrevivir únicamente en un 
medio acondicionado. Nuestros hijos nacen disminuidos en 
un mundo inhumano. El homo faber, de aprendiz de brujo, 
se transforma en basural voraz. 

La herramienta puede crecer en dos formas, sea para 
aumentar el poder del hombre o para reemplazarlo. En el 
primer caso, la persona conduce su propia existencia, 
tomando el control y la responsabilidad. 

En el segundo, es finalmente la máquina la que lo conduce: 
reduce a la vez la elección del operador y la del usuario‒
consumidor; luego les impone a los dos su lógica y sus 
exigencias. Amenazada por la omnipotencia de la 
herramienta, la supervivencia de la especie depende del 
establecimiento de procedimientos que permitan a todo el 
mundo distinguir claramente entre estas dos maneras de 
racionalizar y de emplear la herramienta, y, con ello, inciten 
a elegir la supervivencia dentro de la libertad. En el 
cumplimiento de esta tarea, hay tres obstáculos que nos 
cierran el camino: la idolatría de la ciencia, la corrupción del 
lenguaje cotidiano y la devaluación de los procedimientos 
formales que estructuran la toma de decisiones sociales. 



 

 

La desmitificación 

Por encima de todo, el debate político está congelado por 
un engaño respecto a la ciencia. La palabra ha venido a 
significar una empresa institucional en vez de una actividad 
personal; la solución de un rompecabezas en vez del 
despliegue imprevisible de la creatividad humana. La ciencia 
es actualmente una agencia de servicios fantasmas y 
omnipresente, que produce mejor saber, igual que la 
medicina produce mejor salud. El daño causado por este 
contrasentido en la naturaleza del saber es aún más radical 
que el mal hecho por la mercantilización de la educación, de 
la salud y de la movilidad. La falsedad de la mejor salud 
corrompe el cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada 
vez menos de la calidad del ambiente, de la higiene, de su 
modo de vida o de su propia capacidad de cuidar a los 
demás. La institucionalización del saber conduce a una 
degradación global más profunda, pues determina la 
estructura común de los otros productos. En una sociedad 
que se define por el consumo del saber, la creatividad es 
mutilada y la imaginación se atrofia. 

Esta perversión de la ciencia se funda en la creencia en dos 
especies de saber; el inferior del individuo, y el saber 
superior de la ciencia. El primer saber sería del dominio de 



la opinión, la expresión de una subjetividad, y el progreso 
nada tendría que ver en ello. El segundo sería objetivo, 
definido por la ciencia y extendido por voceros expertos. 
Este saber objetivo es considerado como un bien que se 
puede almacenar y mejorar constantemente. Es un recurso 
estratégico, un capital, la más preciosa de las materias 
primas, el elemento base de lo que se ha dado en llamar la 
toma de decisiones, siendo éstas, a su vez, concebidas como 
un proceso impersonal y técnico. Bajo el nuevo reino del 
computador y de la dinámica de grupo, el ciudadano abdica 
de todo su poder en favor del experto, el único competente. 

El mundo no es portador de ningún mensaje, de ninguna 
información. Es lo que es. Todo mensaje que le concierne es 
producto de un organismo vivo que actúa por él. Cuando se 
habla de la información almacenada fuera del organismo 
humano, se cae en una trampa semántica. Los libros y las 
computadoras forman parte del mundo. Ofrecen datos 
siempre que haya ojos para leerlos. Al confundir el medio 
con el mensaje, el receptáculo con la información misma, los 
datos con la decisión, relegamos el problema del saber y del 
conocimiento al punto muerto de nuestra mente. 

Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los 
individuos cesan de fiarse de su propio criterio y piden que 
se les diga la verdad sobre lo que "saben". Intoxicados por la 
creencia en una toma mejor de decisiones, les es difícil 
decidir por sí solos, y pronto pierden la confianza en su 
propio poder de hacerlo. La impotencia creciente del 



individuo para tomar por sí mismo decisiones afecta a la 
estructura base de su espera. Antes, los hombres se 
disputaban una escasez concreta, en el presente reclaman 
un mecanismo distribuidor para colmar una falta ilusoria. 

El ritual burocrático organiza el consumo frenético del 
menú social: programa de educación, tratamiento médico o 
acción judicial. El conflicto personal se ve privado de toda 
legitimidad, desde que la ciencia promete la abundancia 
para todos y pretende dar a cada uno según sus demandas 
personales y sociales, objetivamente identificadas. Los 
individuos, que han desaprendido a reconocer sus propias 
necesidades así como a reclamar sus propios derechos, se 
convierten en presa de la mega‒máquina que define en su 
lugar lo que les hace falta. La persona ya no puede por sí 
misma contribuir a la renovación continua de la vida social. 
El hombre llega a desconfiar de la palabra, se apega a un ser 
supuesto. El voto reemplaza al corrillo; la caseta electoral, a 
la terraza del café. El ciudadano se sienta frente a la pantalla, 
y calla. 

Las reglas del sentido común que permitían a los hombres 
conjugar y compartir sus experiencias se destruyen. El 
consumidor/usuario tiene necesidad de su dosis de saber 
garantizado, cuidadosamente acondicionado. Encuentra su 
seguridad en la certidumbre de leer el mismo periódico que 
su vecino, de mirar la misma emisión televisiva que su 
patrón. Se contenta con tener acceso al mismo grifo del 
saber que su superior, antes que tratar de instaurar la 



igualdad de condiciones que darían a su palabra el mismo 
peso que tiene la del patrón. La dependencia, en todas 
partes aceptada como un hecho, en relación al saber 
altamente calificado, producido por la ciencia, la técnica y la 
política, erosiona la confianza tradicional en la veracidad del 
testigo y despoja de su sentido las principales formas en que 
los hombres pueden intercambiar sus propias certidumbres. 
Hasta en los tribunales, el experto rivaliza en importancia 
con los testigos. El experto es casi admitido como testigo 
patentado, se olvida que su declaración no representa sino 
lo que se oye decir: es la opinión de una profesión. 

Sociólogos y psiquíatras acuerdan o rechazan el derecho a 
la palabra, a una palabra audible. Al poner su fe en el 
experto, el hombre se despoja de su competencia jurídica, 
primero, y política, después. Su confianza en la 
omnipotencia de la ciencia incita a los gobiernos y a sus 
administrados a descansar sobre la ilusión de que se 
eliminarán los conflictos suscitados por un evidente 
enrarecimiento del agua, del aire o de la energía; a creer 
ciegamente en los oráculos de los expertos, que prometen 
milagros multiplicadores. 

Nutrida en el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los 
expertos hasta la preocupación de fijar límites al 
crecimiento. Ahora bien, semejante delegación de poder 
destruye el funcionamiento político; a la palabra, como 
medida de todas las cosas, se la sustituye por la obediencia 
a un mito y, finalmente, legitimiza en cierta forma los 



experimentos practicados en los hombres. El experto no 
representa al ciudadano, forma parte de una élite cuya 
autoridad se basa sobre la posesión exclusiva de un saber no 
comunicable; pero, en realidad, este saber no le confiere 
ninguna aptitud particular para definir las delimitaciones del 
equilibrio de la vida. El experto no podrá jamás decir dónde 
se encuentra el umbral de tolerancia humana. Es la persona 
quien lo determina; en comunidad, nada le puede hacer 
desistir de ese derecho. Ciertamente, es posible hacer 
experiencias sobre seres humanos. Los médicos nazis han 
explorado los límites de resistencia del organismo. 
Descubrieron por cuánto tiempo el individuo medio puede 
soportar la tortura, pero esto nada les reveló respecto a lo 
que alguien puede considerar tolerable. Hecho significativo, 
esos médicos fueron condenados, de acuerdo con un pacto 
firmado en Nuremberg, dos días después de la destrucción 
de Hiroshima, en vísperas de destruir Nagasaki. 

Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de 
todo experimento. 

Se puede decir lo que será de un grupo de hombres 
particulares dentro de una situación extrema: prisioneros, 
náufragos o conejos de indias. Pero esto no puede servir 
para determinar el grado de sufrimiento y frustración que 
una sociedad dada aceptaría sufrir a causa de la 
instrumentación forjada por ella misma. 

Ciertamente, las operaciones científicas de medida 



pueden indicar que un determinado tipo de 
comportamiento amenaza un equilibrio vital mayor. Pero 
sólo una mayoría de hombres juiciosos, que conozcan la 
complejidad de las realidades cotidianas y que las tomen en 
cuenta en sus actuaciones, pueden encontrar la forma de 
limitar los fines que persiguen la sociedad y los individuos. 
La ciencia puede iluminar las dimensiones del reino del 
hombre en el cosmos, pero precisa una comunidad política 
de hombres conscientes de la fuerza de su razón, del peso 
de su palabra y de la seriedad de sus actos, para elegir 
libremente la austeridad que garantizará su vitalidad. 

 

 

El descubrimiento del lenguaje 

Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y 
formularon la ley de conservación de la energía. La mayoría 
de ellos eran ingenieros que, cada uno por su cuenta, habían 
redefinido la energía cósmica en términos de pesos 
levantables por una máquina.  

Gracias a operaciones de medida efectuadas en 
laboratorio, se creyó al fin posible reducir a un denominador 
común la energía primordial, la vis viva de la tradición. Es 
entonces cuando las ciencias exactas se pusieron a dominar 
la investigación. 



En esta misma época, y en forma análoga, la industria 
comenzó a competir con los otros modos de producción. 

Los éxitos industriales se volvieron la medida y la regla de 
la economía entera. Pronto se tuvo como subsidiarias a 
todas las actividades productoras a las cuales no se podían 
aplicar las reglas de medición y los criterios de eficiencia 
aplicables en la producción en serie: esto valió para los 
trabajos domésticos, la artesanía y la agricultura de 
subsistencia. El modo industrial de producción comenzó por 
degradar la red de relaciones productivas que hasta 
entonces habían coexistido en la sociedad, para luego 
paralizarla. 

Este monopolio, que ejerce un solo modo de producción 
sobre todas las relaciones productivas, es más insidioso y 
más peligroso que la competencia entre firmas, pero menos 
visible. Es fácil conocer al ganador en la competencia 
abierta: es la fábrica que utiliza el capital en forma intensiva; 
es el negocio mejor organizado; la rama industrial más 
esclavista y mejor protegida; la empresa que malgasta con 
la mayor discreción o que fabrica más armamentos. A gran 
escala, este curso toma la forma de una competencia entre 
firmas trasnacionales y naciones en vías de industrialización. 
Pero este juego mortal entre titanes distrae la atención de 
su propia función ritual. A medida que se extiende el campo 
de la competencia, una misma estructura industrial se 
desarrolla a través del mundo, y polariza la sociedad. El 
modo de producción industrial establece su dominación no 



sólo sobre los recursos y la instrumentación sino también 
sobre la imaginación y los deseos de un número creciente de 
individuos. Es el monopolio radical generalizado, ya no el de 
una rama de la industria sino el del modo industrial de 
producción. El hombre mismo, en cierta forma, está 
industrializado. Los sistemas políticos hacen prodigios de 
ingenio y de agilidad semántica para bautizar con nombres 
opuestos a esta misma estructura industrial en expansión en 
todas partes, sin comprender que ella escapa a su control. 

El antagonismo entre los países pobres y los países ricos, 
entre las naciones sumisas a una planificación central y las 
naciones gobernadas por la ley del mercado, es el antifaz 
necesario para que este monopolio parezca benéfico. 
Extendida por el mundo entero, esta industrialización del 
hombre lleva consigo la degradación de todos los lenguajes, 
y se hace muy difícil encontrar las palabras que hablarían de 
un mundo opuesto al que las ha engendrado. El lenguaje 
refleja el monopolio que el modo industrial de producción 
ejerce sobre la percepción y la motivación. En las naciones 
industriales, cuando el hombre habla de sus obras, las 
palabras que emplea designan los productos de la industria. 
El lenguaje refleja la materialización de la conciencia. 
Cuando el hombre aprende algo por la lectura dice que ha 
adquirido educación. El deslizamiento funcional del verbo 
hacia el sustantivo subraya el empobrecimiento de la 
imaginación social. La práctica nominalista del lenguaje sirve 
para marcar las relaciones de propiedad: la gente habla del 



trabajo que tiene. En toda América Latina, sólo los que 
tienen un empleo dicen que tienen trabajo. Los campesinos 
(que son la gran mayoría) dicen que lo hacen: "se va a 
trabajar, pero no se tiene trabajo". Los trabajadores 
modernos y sindicados no sólo esperan que la industria 
produzca más bienes y servicios, sino también más trabajo 
para más gente. No solamente el hacer es sustantivo, sino 
también el querer. La habitación es más un bien que una 
actividad; el abrigo se convierte en bien que uno se procura, 
o que reivindica al verse privado del poder de abrigarse por 
sí mismos. Se adquiere el saber, la movilidad, y aun la 
sensibilidad o la salud. Se tiene trabajo o salud, como se 
tiene placer. 

El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también 
el empobrecimiento del consejo de propiedad. Posesión, 
embargo, abuso, no pueden indicar la relación del individuo 
o del grupo con una institución como la escuela. 

Porque en su función esencial una herramienta semejante 
escapa, como hemos visto, a todo control. Las afirmaciones 
de propiedad concernientes a la herramienta vienen a 
designar la capacidad de detentar sus productos, sea el 
interés objetivo del capital o los objetos manufacturados, o 
incluso toda especie de prestigio ligado a lo uno o a lo otro. 
El consumidor‒usuario integral, el hombre plenamente 
industrializado, no se apodera de nada más que de lo que 
consume. Dice: mi educación, mis desplazamientos, mis 
recreos, mi salud. A medida que el campo de su quehacer se 



estrecha, reclama productos de los que se dice propietario. 
Sometido al monopolio de un solo modo de producción, el 
usuario ha perdido todo sentido de la rica pluralidad de 
estilos de tener. En las lenguas polinesias, hay formas 
verbales distintas para expresar la relación que yo mantengo 
con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me pueden 
quitar), mis prójimos (que no he escogido), mi piragua (sin la 
cual no sería un hombre verdadero), una bebida (que 
ofrezco) y la misma bebida (que me dispongo a tomar). 

Es una sociedad donde el lenguaje se ha sustantivado, los 
predicados son formulados en términos de lucha contra la 
escasez dentro del cuadro de la concurrencia. "Yo quiero 
aprender" se convierte en "yo quiero adquirir una 
educación". La decisión de actuar es reemplazada por la 
demanda de un billete de la lotería escolar. "Yo tengo deseos 
de ir a alguna parte" se transforma en "yo quiero un medio 
de transporte". La insistencia sobre el derecho de actuar se 
sustituye por la insistencia sobre el derecho de tener. En el 
primer caso, el sujeto es actor; en el segundo, usuario. El 
cambio de la lengua apoya la expansión del modo de 
producción industrial: la competencia gobernada por 
valores industrializados se refleja en la nominalización del 
lenguaje. 

La lucha competitiva inevitablemente toma la forma de un 
juego a suma cero en el cual lo que un jugador pierde se 
transforma en ganancia para los otros jugadores. En el 
barullo, la gente juega con los nombres tal como los percibe: 



valorando únicamente el aprendizaje promueve la escuela, 
define la educación como objeto de competición. El alma 
mater tiene demasiados hijos pegados a sus pechos: el que 
traga su ración de educación priva a un hermano de leche. 
El conflicto personal no es forzosamente una lucha por 
obtener un bien escaso. Puede también expresar un 
desacuerdo sobre los medios para asegurar mejor la 
autonomía de la persona. En ese caso, el conflicto se vuelve 
creador de libertad. Pero el lenguaje nominalista ha 
oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto puede ser 
creador de derecho para ambos adversarios; creador del 
derecho de hacer las cosas que, por definición, no son ni 
bienes ni objetos escasos. El conflicto conducirá al derecho 
de caminar, de hablar, de leer, de escribir o de recordar en 
igualdad, de participar en el cambio social, de respirar aire 
puro y de emplear herramientas convivenciales. Haciéndolo, 
privará a las dos partes de un bien determinado, por amor 
de una ganancia inapreciable como es una nueva libertad 
compartida. Al limitar el consumo obligado, se libera el 
campo de la acción. 

El código operatorio de la instrumentación industrial se 
incardina en el habla cotidiana. La palabra del hombre que 
vive como poeta es apenas tolerada como protesta marginal 
y siempre que no perturbe a la muchedumbre que hace cola 
frente al aparato distribuidor de productos. Si no accedemos 
a un nuevo grado de conciencia que nos permita reencontrar 
la función convivencial del lenguaje, no llegaremos jamás a 



invertir ese proceso de industrialización del hombre. Pero si 
cada uno se sirve del lenguaje para reinvindicar su derecho 
a la acción social antes que al consumo, el lenguaje se 
convertirá en el medio para restituir a la relación del hombre 
con la herramienta su transparencia. 

 

 

La recuperación del derecho 

La ley y el Derecho, en sus formas actuales, están, de 
manera abrumadora, al servicio de una sociedad en 
expansión indefinida. El proceso por el cual los hombres 
deciden sobre lo que se debe hacer está actualmente 
sometido a la ideología de la productividad: hay que 
producir más, más saber y decisiones, más bienes y servicios. 
Después de la perversión del saber y del lenguaje, la 
perversión del Derecho es el tercer obstáculo a una 
actualización política de los límites. Los partidos, los modos 
de legislación y el aparato judicial han sido requisados al 
servicio del crecimiento de las escuelas, de los sindicatos, de 
los hospitales y de las autopistas, para no hablar de las 
fábricas. Poco a poco, no sólo la policía, sino también los 
órganos legislativos y los tribunales han llegado a ser 
considerados como una instrumentación al servicio del 
estado industrial. Si a veces defienden al individuo ante las 
pretensiones de la industria, ésta es la coartada de su 



docilidad para servir al monopolio radical y de su servilismo 
para legitimar una concentración siempre más fuerte de 
poderes. A su manera, los magistrados se convierten en 
cuerpo de ingenieros del crecimiento. En la democracia 
popular o capitalista, son los aliados "objetivos" del 
instrumento contra el hombre. Con la idolatría de la ciencia 
y la corrupción del lenguaje, esta degradación del Derecho 
es un obstáculo mayor para la reinstrumentación de la 
sociedad. 

Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando 
se logra expresarla claramente. Se provoca su aparición al 
descubrir el procedimiento por el cual la sociedad presente 
toma sus decisiones. 

Se organiza su estructura, cuando se utiliza la lengua 
materna y los procedimientos tradicionales del Derecho 
para servir a fines opuestos a los que fija su presente uso. 
Pues en cada sociedad hay una estructura profunda que 
organiza la toma de decisión. Esta estructura existe 
dondequiera que los hombres se reúnen. El mismo proceso 
puede dar lugar a decisiones contradictorias, porque la 
estructura no sirve únicamente para la definición de los 
valores personales, sino también para la supervivencia de un 
comportamiento institucionalizado. La existencia de 
contradicciones no contradice la existencia de una 
estructura coherente que las engendre, sino al contrario. Yo 
puedo decidir adquirir una educación aun si por otra parte 
he decidido que valdría más aprender participando en la vida 



cotidiana. Me puedo dejar transportar al hospital aun 
cuando haya decidido que sufriría menos y moriría más 
fácilmente quedándome en casa. Lo mismo que la captación 
de disonancias cognoscitivas funda la poesía, así la 
coexistencia de normas contradictorias manifiesta la 
existencia de procedimientos normativos. 

Los hombres han perdido la confianza en los 
procedimientos disponibles, no porque éstos hayan sido 
pervertidos en sí, sino por el uso abusivo que 
constantemente se hace de ellos. Son utilizados para 
atiborrar a la gente con argumentos éticos, políticos o 
legales. Se han convertido en engranajes de la producción 
ilimitada. Las iglesias predican la humildad, la caridad y la 
pobreza, y financian programas de desarrollo industrial. Los 
socialistas se han convertido en defensores sin escrúpulos 
del monopolio industrial. La burocracia del Derecho se ha 
aliado a las burocracias de la ideología del bienestar general, 
para defender el crecimiento de la herramienta. Pronto será 
el computador el que decida ideas, leyes y técnicas 
indispensables al crecimiento. 

Si no nos ponemos de acuerdo sobre un procedimiento 
eficaz, duradero y convivencial, con el fin de controlar la 
instrumentación social, la inversión de la estructura 
institucional existente no se podrá iniciar y menos 
mantener. Siempre habrá administradores que quieran 
aumentar la productividad de la institución, y tribunos que 
prometan la luna a las multitudes ávidas. 



Cada vez que se propone utilizar el Derecho como 
herramienta de inversión de la sociedad, surgen tres 
objeciones: la primera es superficial: no todos pueden ser 
juristas, por tanto no todos pueden manejar el Derecho por 
su cuenta. Naturalmente, esto es verdad sólo en cierta 
medida. Sistemas parajurídicos podrían establecerse dentro 
de ciertas comunidades, y luego ser incorporados a la 
estructura del conjunto. Es más, a la participación del 
profano se le podría adjudicar un campo de acción más vasto 
y revelarse como preciosa en los procedimientos de 
mediación, de conciliación o de arbitraje. Pero, aun si la 
objeción es fundada, no viene al caso. El Derecho se aplicaría 
a la regulación de las herramientas, gobernando la vida 
cotidiana; pues no hay razón para que la mayoría de los 
procesos no sean descentralizados, demistificados y 
desburocratizados. Queda el que ciertos problemas sociales 
se presentan en gran escala, son complejos y posiblemente 
permanecerán así por mucho tiempo, y exigen una 
instrumentación jurídica a su medida. Si está destinado a 
servir a vastos grupos de hombres, cada uno portador de 
una tradición secular, para negociar proscripciones a escala 
mundial, el Derecho, como proceso de regulación de esos 
problemas sociales, es, de hecho, una herramienta que 
requiere expertos como operadores. Pero eso no significa 
que dichos expertos deban ser doctores en Derecho o 
formar un mandarinato. La segunda objeción toca 
directamente nuestro tema, y va mucho más lejos: los 
actuales operadores de la instrumentación jurídico‒social 



están profundamente intoxicados por la mitología del 
crecimiento. 

Su visión de lo posible y de lo factible se mantiene 
conforme al adoctrinamiento industrial. Sería locura esperar 
que los gerentes de una sociedad productivista se 
transformaran en vestales de la sociedad convivencial. El 
alcance de esta observación se completa y subraya por una 
tercera objeción: el sistema jurídico no sólo es un conjunto 
de reglas escritas, es un proceso continuo a través del cual 
las leyes se elaboran y se aplican a situaciones reales. A 
través de la serie de actos jurídicos, la colectividad se da un 
cierto marco mental. De ello resulta un contenido del 
Derecho que refleja la ideología de los legisladores y de los 
jueces. La manera en que estos últimos perciben la ideología 
subyacente a toda cultura se convierte en la mitología oficial 
que se concreta en las leyes que formulan y aplican. El 
cuerpo de las leyes que regula una sociedad industrial refleja 
inevitablemente la ideología, las características sociales y la 
estructura de clase, al mismo tiempo que la refuerzan y 
aseguran su reproducción. Cualquiera que sea su sello 
ideológico, toda sociedad moderna sitúa siempre el bien 
común en el orden del más: más poder a las empresas y a los 
expertos, más consumo al usuario. Si bien estas objeciones 
subrayan una dificultad fundamental en el uso del Derecho 
con el fin de invertir la sociedad, dejan de lado el asunto. 
Cuidadosamente hago la distinción entre el cuerpo de las 
leyes y la estructura formal que lo elabora, al igual que 



distingo entre el uso de slogans al que recurren las 
instituciones y la práctica del lenguaje cotidiano. Así también 
distinguiré entre un conjunto de políticas y el proceso formal 
que les da origen. Es bien evidente que, tratándose del 
Derecho, así como del saber o del lenguaje, nos ceñimos a la 
estructura que rige en profundidad la donación de sentido. 
De la recuperación plena y del libre uso de esa estructura 
depende el despertar de las fuerzas capaces de transfigurar 
"la alianza para el progreso". 

En una época en que la operación se ha convertido en un 
fin en sí, nunca se insistirá bastante sobre la distinción entre 
los fines y los medios, entre el procedimiento y la sustancia. 
Vivimos en un mundo en donde el lenguaje nos habla, el 
saber nos piensa y el Derecho nos actúa. El lenguaje se 
reduce a la emisión y a la recepción de mensajes; el 
pensamiento, a la acumulación de informaciones; el 
Derecho, a la reglamentación del proyecto. Para reencontrar 
esta distinción crucial entre el procedimiento y la sustancia, 
el análisis del procedimiento jurídico nos puede servir de 
paradigma, puesto que esta distinción se encuentra en la 
raíz del Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se 
caracteriza por el estilo particular de su proceso formal. Aquí 
apoyaré mi argumentación haciendo referencia al derecho 
angloamericano. 

 

 



El ejemplo del derecho consuetudinario 

La estructura formal del common law presenta dos rasgos 
dominantes y complementarios que le hacen 
particularmente adaptable a las necesidades de un tiempo 
de crisis. El sistema se basa sobre la continuidad y la 
oposición antagónica o contradictoria de las partes 
(adversary nature of the common law). La continuidad 
inherente al proceso de elaboración del Derecho conserva, 
en un sentido, la sustancia del cuerpo de las leyes. Esto no 
es tan evidente en la etapa legislativa. El legislador tiene el 
campo abierto para innovar, desde el momento en que 
permanece dentro del marco constitucional. Pero toda 
nueva ley debe inscribirse dentro del contexto de la 
legislación existente y, por este hecho, no puede apartarse 
mucho del derecho vigente. Es claro que la función de la 
jurisprudencia consiste en asegurar la continuidad de la 
sustancia del Derecho, actualizándola. 

Los tribunales aplican el Derecho a situaciones reales. La 
jurisprudencia zanja del mismo modo dos casos idénticos o 
decide, por el contrario, que el mismo hecho ya no significa 
hoy la misma cosa que ayer. El Derecho representa la 
autoridad soberana que el pasado ejerce sobre el conflicto 
presente, la continuidad de un proceso dialéctico. El tribunal 
da al conflicto un estatuto social, luego incorpora el juicio 
emitido al cuerpo del Derecho. Dentro del proceso jurídico 
se reactualiza la experiencia social del pasado en vista de las 
necesidades presentes; en el futuro, a su vez, el juicio 



presente servirá de precedente para arreglar otras 
diferencias. La continuidad de la estructura formal que rige 
el proceso jurídico no se reduce a la simple incorporación de 
un conjunto de prejuicios en un conjunto de leyes. Sólo 
desde el punto de vista formal, este modo de continuidad no 
se endereza a preservar el contenido de tal o cual ley. Muy 
al contrario, podría servir para preservar el desarrollo 
continuo del Derecho de una sociedad regida por principios 
inversos. En la mayoría de las constituciones, nada prohíbe 
proponer leyes sobre una limitación de la productividad, de 
los privilegios burocráticos, de la especialización o del 
monopolio radical. En principio, a condición de estar 
inversamente orientado, el proceso legislativo y 
jurisprudencial podrían servir para formular ese derecho 
nuevo y hacer que se respete. De igual importancia es el 
carácter contradictorio del procedimiento de la common 
law. Desde un punto de vista formal, la common law nada 
tiene que ver con la definición de lo que está bien en materia 
ética o técnica. Es una herramienta para comprender las 
relaciones, cuando éstas estallan en forma de conflictos 
reales. Corresponde a las partes afectadas reclamar su 
derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. Así 
funciona la estructura tanto a nivel legislativo como a nivel 
jurisprudencial. 

Al equilibrar intereses opuestos, la decisión debería 
retener lo que es, en teoría, preferible para todos. En las 
últimas generaciones, este equilibrio, siempre deformado 



por uno u otro prejuicio, ha sido globalmente dirigido en 
favor de la sociedad de crecimiento. Pero la frecuente 
perversión de la estructura jurídica no predica contra su 
inversión. Muy al contrario, nada impide a las partes 
globalmente opuestas a la sociedad productivista ‒liberadas 
de la ilusión de que el crecimiento puede suprimir la 
injusticia social y conscientes de la necesidad de límites‒
recurrir a esta herramienta. Ciertamente, no basta con que 
aparezca un nuevo tipo de alegante; es preciso también que 
el legislador se desintoxique del crecimiento, que las partes 
interesadas insistan en la protección de sus intereses y que, 
con ese fin, se dediquen a una revaluación sistemática de las 
evidencias y de las certidumbres demasiado bien 
establecidas. La ley, como la jurisprudencia, supone que las 
partes someten los conflictos de interés social al juicio de un 
tribunal imparcial. Este tribunal, o sala de apelación, opera 
en forma continua. El juez ideal es una persona común, 
prudente, en el fondo indiferente al asunto en debate, 
experto en el ejercicio del procedimiento. Pero, dentro de la 
realidad de la vida, el juez es un hombre de su tiempo y de 
su medio. De hecho, el tribunal ha llegado a servir a la 
concentración del poder y al crecimiento de la producción 
industrial. No sólo el juez y el legislador son impulsados a 
creer que un asunto está bien juzgado y el conflicto 
debidamente resuelto cuando la balanza de la justicia se 
inclina en favor del interés global de las industrias, sino que 
además la sociedad ha condicionado al demandante a exigir 
que éstas crezcan. Más bien se reivindica una tajada grande 



del pastel institucional y no la protección contra una 
institución que mutila la libertad. Sin embargo, el uso 
abusivo de la herramienta jurídica no corrompe su 
naturaleza misma. 

Cuando se presentan los procedimientos que oponen 
formalmente adversarios como la herramienta clave que 
permite limitar el crecimiento industrial, se levanta a 
menudo una objeción, a saber: las sociedades ya son 
fuertemente dependientes de estos procedimientos, 
muchas veces ineficaces. Los reformadores de América del 
Norte reivindican el Derecho a la oposición legal para los 
negros, los indios, las mujeres, los trabajadores, los lisiados, 
los consumidores organizados. El procedimiento se hace 
largo, incómodo y costoso, y la mayoría de los demandantes 
no pueden llegar hasta el fin. Los asuntos se rezagan y las 
decisiones llegan demasiado tarde. El procedimiento se 
convierte en un Juego que crea nuevos antagonismos, 
nuevas competencias. Ha sido desviado de su fin, la decisión 
se vuelve un bien escaso. La sociedad del crecimiento 
recupera así al usuario del procedimiento formal. 

La objeción que se opone a esta multiplicación de 
procedimientos no queda desplazada si enfoca su 
proliferación como medio de resolver conflictos personales. 
Pero aquí los conflictos entre personas o las luchas de grupos 
entre sí no son mi tema. Lo que me interesa no es la 
oposición entre una clase de hombres explotados y otra 
clase propietaria de las herramientas, sino la oposición que 



se sitúa primero entre el hombre y la estructura técnica de 
la herramienta, y luego, como consecuencia, entre el 
hombre y las profesiones cuyo interés consiste en mantener 
esta estructura técnica. En la sociedad, el conflicto 
fundamental afecta a los actos, los hechos o los objetos 
respecto a los cuales las personas entran en oposición 
formal con las empresas y las instituciones manipuladoras. 
Formalmente, el procedimiento contradictorio es el modelo 
de la herramienta de que disponen los ciudadanos para 
oponerse a las amenazas que la industria presenta. 

Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, 
los tribunales y los juicios, los demandantes y sus demandas 
están profundamente pervertidos por el acuerdo unánime y 
aplastante que acepta sin murmurar el modo de producción 
industrial y sus slogans: mientras más, mejor.  

Además, las empresas y las instituciones saben mejor que 
las personas cuál es el interés público y cómo servirlo. Pero 
esta unanimidad desconcertante en nada desvirtúa mi tesis: 
una revolución que no recurre a los procedimientos jurídicos 
y políticos se condena al fracaso.  

Únicamente una activa mayoría de individuos y de grupos 
que busquen en un procedimiento convivencial común 
recobrar sus propios derechos, puede arrancar al Leviatán el 
poder de determinar los cercos que se deben imponer al 
crecimiento para sobrevivir y el de poder elegir los límites 
que optimicen una civilización. 



Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que 
conduzca a la inversión, algunos individuos que pertenecen 
a las grandes profesiones pueden jugar un papel orientador. 
Al tomar conciencia de la crisis de la escuela, los educadores 
generalmente se ponen en búsqueda de una solución‒
milagro para enseñar más cosas a más gente. Sus esfuerzos 
y sus pretensiones amplifican la importancia de la minoría 
de pedagogos que insisten en los límites pedagógicos del 
crecimiento industrial. De la misma manera, los médicos 
tienen la tendencia a creer que por lo menos una parte de 
su saber se puede expresar únicamente en términos 
esotéricos. A sus ojos, un colega que seculariza los actos 
médicos no es más que un profanador. Es vano esperar que 
el Colegio de Médicos, el Sindicato de la Educación Nacional 
o la Asociación de Ingenieros de la Circulación, expliquen en 
términos sencillos, sacados del lenguaje común, el 
gangsterismo profesional de sus colegas. 

Asimismo, es vano pensar que los diputados, los juristas y 
los magistrados vayan de pronto a reconocerla 
independencia del Derecho de su noción preconcebida del 
bien, que se confunde con el suministro de la mayor 
cantidad de productos al mayor número de gente. Porque 
todos están domesticados para arbitrar conflictos en favor 
de su propia rama de actividad, ya hablen en nombre de los 
patronos, de los asalariados, de los usuarios o de sus propios 
colegas. Pero, aquí o allá, por excepción se encontrará a un 
médico que ayude a los demás a vivir en forma responsable, 



a aceptar el sufrimiento, a afrontar la muerte y, de modo 
similar, por excepción se encontrarán juristas que ayuden a 
las personas a utilizar la estructura formal del Derecho para 
defender sus intereses dentro del marco de una sociedad 
convivencial. Aun si la sentencia dictada no llega finalmente 
a satisfacer a los demandantes, la acción servirá siempre 
para poner en evidencia el litigio. 

No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin 
de inmovilizar y de invertir nuestras instituciones 
dominantes, se presenta a los más poderosos de sus 
administradores y a los más intoxicados de los usuarios 
como un desvío del Derecho y una subversión del único 
orden que reconocen. En sí, el recurso a un procedimiento 
convivencial, en forma debida, es una monstruosidad y un 
crimen a los ojos del burócrata, aunque éste pretenda ser 
juez. 

Para garantizar su supervivencia en un mundo racional y 
artificial, la ciencia y la técnica se empeñarían en 
instrumentar el psiquismo del hombre. Desde el nacimiento 
a la muerte, la humanidad estaría confinada en la escuela 
permanente, extendida a escala mundial, tratada de por 
vida en el gran hospital planetario y atada día y noche a 
implacables cadenas de comunicación. Es así como 
funcionaría el mundo de la Gran Organización. Sin embargo, 
los fracasos anteriores de las terapias de masa hacen esperar 
la quiebra también de este último proyecto de control 
planetario. 



La instalación del fascismo tecnoburocrático no está 
escrita en las estrellas. Existe otra posibilidad: un proceso 
político que permita a la población determinar el máximo 
que cada uno puede exigir, en un mundo de recursos 
manifiestamente limitados; un proceso consensual 
destinado a fijar y mantener límites al crecimiento de la 
instrumentación; un proceso de estímulo a la investigación 
radical, de manera que un número creciente de gente pueda 
hacer cada vez más con cada vez menos. Un programa así 
puede aún parecer utópico a la hora actual: si sigue 
agravándose la crisis, pronto revelará su realismo extremo. 

  



 

 

 

 

 

V. LA INVERSIÓN POLÍTICA 

 

Mitos y mayorías 

El impedimento ulterior para la restructuración de la 
sociedad no es ni la falta de información sobre los limites 
necesarios, ni la falta de hombres resueltos a aceptarlos si 
llegan a hacerse inevitables. Es el poder de la mitología 
política. 

En una sociedad rica, cada uno es, más o menos, 
consumidor/usuario en alguna forma. Cada uno juega su 
papel en la destrucción del ambiente. El mito transforma 
esta multiplicidad de depredadores en una mayoría política. 

Por este hecho, esta multiplicidad de individuos 
automatizados se convierte en un bloque mítico de 
electores que se ponen de acuerdo sobre un problema 
inexistente: la mayoría silenciosa, guardiana invisible e 



invencible de los intereses empleados en el crecimiento, que 
paraliza toda acción política real. Analizándolo más 
profundamente, esta mayoría es un conjunto ficticio de 
personas teóricamente dotadas de razón. En realidad, hay 
una multiplicidad de individuos: el experto en ecología que 
se dirige en Boeing a una conferencia contra la 
contaminación; el economista que sabe que el alza de la 
productividad hace escasear el trabajo y trata de crear 
nuevos empleos, etc. Ni el uno ni el otro representan los 
intereses del trabajador especializado que compra a crédito 
un aparato de televisión a color, o del campesino que, por 
seguir la revolución verde, utiliza insecticidas prohibidos 
desde hace cinco años en el país que los produce. Pero, a 
pesar de su diversidad, un común apego al crecimiento les 
une, puesto que de ello depende su satisfacción. Sólo el mito 
les dará la homogeneidad de una mayoría política opuesta a 
los límites. Todos tienen su razón para desear el crecimiento 
industrial y para sentir su amenaza. Por el momento, en una 
palabra, un voto contra el crecimiento estaría tan 
desprovisto de sentido como un voto en favor del P.N.B. 

Una ideología común no crea una mayoría, no tiene 
eficacia sino a condición de arraigarse en la interpretación 
del interés racional de cada uno y de dar a este interés una 
forma política. La acción política de la persona frente a un 
conflicto social esencial no depende de la ideología aceptada 
previamente, sino de dos factores: 

a) el estilo que marcará la transformación del conflicto 



latente entre el hombre y la herramienta en una crisis 
abierta, que exija una reacción global y sin precedente; 

b) el surgimiento de una multiplicidad de nuevas élites 
[que puedan proveer una nueva forma interpretativa y 
hasta cierto punto inesperada sobre las líneas de 
interés]. 

 

De la catástrofe a la crisis 

Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros 
síntomas de la Gran Depresión, descuidando en forma 
análoga el aviso de una crisis mucho más radical. Se cree que 
el análisis general de los sistemas vincula entre ellas las crisis 
institucionales, pero en verdad no hace sino conducir a 
mayor planificación, centralización y burocratización a fin de 
perfeccionar el control de la población, de la abundancia) de 
la industria destructora e ineficaz. Se supone que el 
crecimiento de la producción de decisiones, de controles y 
de terapias, compensa la extensión del desempleo en los 
sectores fabriles. Fascinada por la producción industrial, la 
población permanece ciega a la posibilidad de una sociedad 
postindustrial donde coexistirán varios modos de 
producción complementarios.  

Tratar de promover una era a la vez hiperindustrial y 
ecológicamente realizable es acelerar la degradación de los 



otros componentes del equilibrio multidimensional de la 
vida. El costo de la defensa del statu quo sube como una 
flecha. 

Sería necesario ser geomántico para predecir qué serie de 
sucesos causaría el derrumbamiento de Wall Street y 
desencadenaría la crisis inminente. Pero no es necesario ser 
genial para prever que se tratará de la primera crisis mundial 
que cuestionará el sistema industrial en sí, en vez de 
localizarlo en el seno de ese sistema. Pronto se producirá un 
acontecimiento que tendrá como efecto congelar el 
crecimiento de los instrumentos. Llegado el momento, el 
estruendo del derrumbamiento obnubilará las mentes e 
impedirá escuchar la razón. 

Aún nos queda una oportunidad de comprender las causas 
de la crisis global del sistema que nos amenaza y de 
preparamos justamente para no asimilarla a una crisis 
parcial, interior del sistema. Si queremos anticipar los 
efectos, debemos imaginar cómo una brusca transformación 
llevará al poder a grupos sociales sofocados hasta ahora. 

No es la catástrofe que, en tanto tal, sacará a estos grupos 
de la nada para alzarlos sobre el resto, sino que la catástrofe 
debilitará a las potencias reinantes que aplastaban a esos 
grupos y les impedían participar en el proceso social. El 
efecto de la sorpresa debilita el control, desorienta a los 
controladores e instala en primer rango a los que conservan 
su sangre fría. 



Una vez debilitado el control, los controladores buscan 
nuevos aliados. En el estado industrial debilitado por la Gran 
Crisis, los gobernantes no pudieron pasarse sin trabajadores 
organizados, por lo que éstos recibieron parte del poder 
estructural. En el mercado de trabajo constreñido por la 
Segunda Guerra Mundial, la industria no ha podido pasarse 
sin los trabajadores negros, por lo que éstos han comenzado 
a situarse como poder. Actualmente, al haberse hecho su 
lugar, la élite negra tiende a convertirse en pilar de un 
sistema establecido, a imagen de la suerte que 
anteriormente corrieron los sindicatos. En efecto, el 
desenlace de la crisis inminente depende de la aparición de 
élites imposibles de recuperar. 

 

 

En el interior de la crisis 

Las fuerzas que tienden a limitar la producción ya están 
operando en el interior del cuerpo social. Una investigación 
pública y radical puede ayudar de manera significativa a 
muchos hombres a ganar cohesión y lucidez en la condena 
de un crecimiento que se juzga destructivo. Seguramente 
sus voces se harán oír mejor cuando la crisis de la sociedad 
superproductora se agrave. Sin formar partido, son los 
portavoces de una mayoría de la cual cada uno es miembro 
en potencia. 



Mientras más inesperada sea la crisis más repentinamente 
las llamadas a la austeridad alegre y equilibrada se 
convertirán en un programa de limitaciones racionales. Para 
ser capaces de controlar la situación en el momento dado, 
estas minorías deben captar [la profundidad de la crisis y 
deben saber describirla con un lenguaje apropiado para 
declarar que quieren que pueden hacer y que no necesitan. 
El uso crítico del lenguaje ordinario es el primer pivote en la 
inversión política.] 

 

 

La mutación repentina 

Cuando hablo acerca de la emergencia de grupos de 
interés y su preparación no hablo de grupos de acción, o de 
una iglesia, o de una nueva clase de expertos. Y, sobre todo, 
no estoy hablando de un nuevo partido político que pudiera 
asumir el poder en un momento de crisis. La administración 
de la crisis la convertiría en una catástrofe irreversible. Un 
partido bien entrenado puede establecer su poder en el 
momento de una crisis en la cual la opción es la única dentro 
todo un sistema. 

Tales fueron los instrumentos de producción durante la 
Gran Depresión. Es así como en los países de Europa del 
Este, pasada la Segunda Guerra Mundial, tuvieron que 



"elegir" el estalinismo. Pero la crisis, de cuyo próximo 
advenimiento estoy hablando, no está ya dentro de la 
sociedad industrial sino que concierne al modo de 
producción industrial en sí. Esta crisis obliga al hombre a 
elegir entre la herramienta convivencial y el aplastamiento 
por la megamáquina, entre el crecimiento indefinido y la 
aceptación de límites multidimensionales. La única 
respuesta posible consiste en reconocer su profundidad y 
aceptar el único principio de solución que se ofrece: 
establecer, por acuerdo político, una autolimitación. 
Mientras más numerosos y diversos sean los heraldos, más 
profunda será la comprensión de que el sacrificio es 
necesario, de que protege intereses variados y de que es la 
base de un nuevo pluralismo cultural. 

Tampoco hablo de una mayoría opuesta al crecimiento, en 
nombre de principios abstractos. Ésta sería una nueva 
mayoría fantasma. En realidad, es concebible la formación 
de una élite organizada que alabe la ortodoxia del 
anticrecimiento. Esta élite quizás se esté formando. Pero un 
coro semejante, con el anticrecimiento como todo 
programa, es el antídoto industrial a la imaginación 
revolucionaria. Al incitar a la población a aceptar una 
limitación de la producción industrial, sin poner en cuestión 
la estructura de base de la sociedad industrial, 
obligadamente se daría más poder a los burócratas que 
optimizan el crecimiento, y uno mismo se convertiría en 
rehén. La producción estabilizada de bienes y servicios muy 



racionalizados y estandarizados alejaría aún más, de ser 
posible, la producción convivencial de lo que ya lo hace la 
sociedad industrial de crecimiento. 

Los miembros de una sociedad que se pone cerco no 
necesitan reunir una mayoría. 

En democracia, una mayoría electoral no se basa en la 
adhesión explicita a una ideología o a un valor determinado 
de todos sus miembros. Una mayoría electoral favorable a la 
limitación de las instituciones sería heterogénea: 
comprendería a las víctimas de un aspecto particular de la 
superproducción, a los ausentes al festín industrial y a la 
gente que rechaza en bloque el estilo de la sociedad 
totalmente racionalizada. El ejemplo de la escuela puede 
ilustrar el funcionamiento de una mayoría electoral en la 
política tradicional. La gente sin niños rezonga ante las 
cargas presupuestarias de la Educación Nacional. Unos 
encuentran que pagan, sin razón, más que sus vecinos. Otros 
sostienen las escuelas confesionales. Hay quienes rechazan 
la obligación escolar porque daña a los niños, otros la 
combaten porque refuerza la segregación social. Toda esta 
gente podría formar una mayoría electoral, pero sin 
constituir ni una secta ni un partido. Actualmente podrían 
eficazmente reducir las pretensiones de la escuela, pero al 
hacerlo, reforzarían la legitimidad del producto escolar, que 
es la "educación". Cuando las cosas siguen su curso, limitar 
una institución dominante con el voto mayoritario toma 
siempre un giro reaccionario. 



Pero una mayoría puede tener un afecto revolucionario 
cuando una crisis afecta a la sociedad de manera radical. La 
llegada simultánea de varias instituciones a su segundo 
umbral de mutación hace sonar la alarma. La crisis no puede 
tardar. En realidad ya comenzó. El desastre que seguirá, 
pondrá claramente en evidencia que la sociedad industrial, 
como tal, y no sólo sus diversos órganos, ha traspuesto los 
cercos. 

El Estado‒nación se ha convertido en guardián de los 
instrumentos ya tan poderosos, que no pueden desempeñar 
su papel de cuadro político. De la misma manera que Giap 
supo utilizar la máquina de guerra norteamericana para 
ganar su guerra, así las empresas multinacionales y las 
profesiones pueden usar la ley el sistema bipartidista para 
establecer un imperio. 

Cuando los negocios son normales la oposición 
procedimental entre las corporaciones y los clientes, por lo 
regular incrementan la legitimación de la dependencia de los 
segundos. Pero, al momento de una crisis estructural, ni la 
reducción voluntaria de la supereficiencia sobre la mayor 
parte de las instituciones las podrá mantener funcionando. 
Una crisis general abre el camino a la reconstrucción social. 
La pérdida de legitimidad del estado como un poseedor de 
corporaciones, no destruye, sino que refuerza la de un 
procedimiento constitucional. La pérdida de confianza en los 
partidos hace emerger la importancia de grupos adversos a 
los actuales procedimientos políticos. 



Sólo dentro de su fragilidad, el verbo puede reunir a la 
multitud de los hombres para que el alud de la violencia se 
transforme en reconstrucción convivencial. 

Si saben definir criterios para limitar la instrumentación, 
los países pobres emprenderán más fácilmente su 
reconstrucción social y, sobre todo, accederán directamente 
a un modo de producción postindustrial y convivencial. Los 
límites que deberán adoptar son del mismo orden que 
aquellos que las naciones industrializadas deberán aceptar 
para sobrevivir: la convivencialidad, accesible desde ahora a 
los ''subdesarrollados", costará un precio inaudito a los 
"desarrollados". 

Una última objeción se presenta a menudo cuando se 
propone la orientación convivencial a una sociedad: para 
elegir una vida austera con herramientas convivenciales es 
preciso defenderse contra el imperialismo de las 
megaherramientas en expansión. Tal defensa no sería 
posible sin un ejército moderno, que a su vez exige una 
industria en pleno crecimiento. En realidad, la 
reconstrucción de la sociedad no puede ser protegida por un 
ejército poderoso: primero, porque habría contradicción 
entre los términos; luego, porque ningún ejército moderno 
de un país pobre puede defenderlo contra tal poder. La 
convivencialidad será obra exclusiva de personas que 
utilicen una instrumentación efectivamente controlada. Los 
mercenarios del imperialismo pueden envenenar o destruir 
una sociedad convivencial, pero no la pueden conquistar. 



 

 
 

 

ACERCA DEL AUTOR 

 

IVÁN ILLICH (Viena, 4 de sep�embre de 1926 - Bremen, 2 
de diciembre de 2002) fue un pensador austríaco 
polifacé�co y polémico, clasificado como anarquista, autor 
de una serie de crí�cas a las ins�tuciones clave del progreso 
en la cultura moderna. Cri�có la educación escolar, la 
medicina profesional y de patente, así como el trabajo ajeno 
y no creador, y el consumo voraz de energía necesaria para 
el desarrollo económico como una negación de la equidad y 
la jus�cia social, entre otros muchos temas. Su obra se 
inscribe dentro de las corrientes an�industriales. 



Su esplendor surgió al conocerse sus primeras 
publicaciones en los años 70, para caer luego en un aparente 
olvido, pues su lectura está ligada al surgimiento de diversos 
movimientos sociales (ambientalistas, equidad, minorías). 

 

Biogra�a 

Iván Illich nació en 1926 en Viena, en una familia con 
antecedentes judíos, dálmatas y católicos. Al nacer, los 
médicos le desahuciaron, pero a pesar de estos pronós�cos 
adversos el recién nacido iniciaría su vida de viajero pues ese 
mismo año viajaba a Dalmacia, parte del entonces Reino de 
Yugoslavia, a recibir la bendición que su abuelo tenía 
reservada para el primogénito de su hijo. 

Entre 1936 y 1941 vivió principalmente en Viena con su 
abuelo materno; era considerado entonces como medio 
judío. En 1941 tuvo que huir a Italia porque ya se le 
consideraba simplemente judío. Estudió histología y se 
graduó con honores en cristalogra�a en la Universidad de 
Florencia. 

Entre 1942 y 1946 estudió y se graduó con los más altos 
honores en teología y filoso�a en la Universidad Pon�ficia 
Gregoriana de Roma. Fue ordenado sacerdote, y no aceptó 
un ofrecimiento de trabajo como diplomá�co de la Santa 
Sede, sino que prefirió trabajar como párroco asistente en 



Nueva York. Francis Spellman, entonces Arzobispo de Nueva 
York le asigna la parroquia de Puerto Rico en Washington 
Heights, Manhatan. 

En 1956 fue nombrado vicerrector de la Universidad 
Católica de Puerto Rico y en 1966 fundó el Centro 
Intercultural de Documentación (CIDOC) en Cuernavaca, 
México, un centro de inves�gación que impar�a cursos de 
lengua y cultura hispanoamericana a los misioneros 
norteamericanos. 

Illich solicitó y obtuvo una dispensa para el ejercicio 
profesional sacerdotal. Dicha dispensa fue concedida a 
finales de los años 60. 

Tras diez años de labor, las publicaciones e ideas emanadas 
del CIDOC le enfrentaron con la Santa Sede y el propio 
gobierno mexicano del entonces presidente Luis Echeverría 
Álvarez. En 1976, en el mismo día de su fundación, el centro 
se cerró con el consen�miento de quienes allí laboraban y el 
acuerdo para distribuir equita�vamente el producto de su 
liquidación. Algunos de los profesores establecieron 
escuelas de idiomas en Cuernavaca, y dieron inicio así a un 
importante fenómeno económico y cultural que aún subsiste 
en dicha ciudad. 

A par�r de los años 80, Illich viajó intensamente, y repar�ó 
su �empo entre los Estados Unidos de América, México y 
Alemania. Hizo una estancia como profesor visitante de 



filoso�a y de "Ciencia, tecnología y sociedad" en la 
Universidad Estatal de Pensilvania, e impar�ó seminarios y 
encuentros en la Universidad de Bremen. 

Durante los úl�mos veinte años de su vida sufrió un 
proceso cancerígeno de tumores en la cara que, en 
congruencia con su crí�ca a la medicina ins�tucionalizada, se 
negó a tratar con métodos "profesionales". Prac�có en 
cambio técnicas terapéu�cas de meditación y yoga. Los 
úl�mos años fumó opio, como analgésico, para mi�gar el 
tremendo dolor causado por el tumor. En una fase inicial de 
diagnós�co le dieron una esperanza de vida de apenas 
algunos meses, pero llegó a sobrevivir casi veinte años más, 
haciéndose cargo él mismo de su enfermedad, en una 
relación de sereno y estoico cris�anismo. 

 

Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) 

El Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) se fundó 
en colaboración con Valen�na Borremans, Fedora Stancioff 
y Gerry Morris, como resultado de las discusiones entre Illich 
y Reimer a par�r de 1966. Inicialmente el CIDOC fungía como 
un centro de enseñanza de español que paula�namente se 
convir�ó en un espacio de reflexión y crí�ca en el cual se 
reunieron grandes pensadores como Paul Goodman, Erich 
Fromm, Peter Berger, Paulo Freire y Sergio Méndez Arceo, 
entre otros. 



 

La sociedad desescolarizada 

Iván Illich aseguraba que antes de 1958 jamás había 
dudado del valor de hacer obligatoria para todos la 
educación; sin embargo, fue en este mismo año cuando, al 
conocer a Everet Reimer y tras una serie de debates, se 
percataron de que "[...] para la mayoría de los seres 
humanos, el derecho a aprender se ve restringido por la 
obligación de asis�r a la escuela". 

La sociedad desescolarizada (1971) es una crí�ca a la 
educación tal y como se lleva a cabo en las economías 
"modernas", pues considera que la educación tal y como se 
vive en ellas se reduce al consumismo, forzando a los 
aprendices a cursar un currículo obligatorio. De igual 
manera, afirma que el sistema escolar vive en la ilusión de 
que "la mayoría de lo que se aprende es resultado de la 
enseñanza". Sin embargo, al igual que Marshall McLuhan, 
sos�ene que, en su mayoría, los aprendizajes se ob�enen de 
manera casual y principalmente fuera de la escuela, incluso 
pone como ejemplo el aprendizaje de lenguas: "La mayoría 
de las personas que aprenden bien otra lengua, lo logran a 
causa de circunstancias especiales y no de un aprendizaje 
secuencial"; por lo tanto, confirma que "si las escuelas son el 
lugar equivocado para aprender una habilidad, son el lugar 
aún más equivocado para obtener educación". 



Lleno de observaciones crí�cas sobre los planes de 
estudios de su �empo, sus afirmaciones y propuestas básicas 
siguen siendo tan radicales hoy como lo fueron en su 
momento. 

A través de ejemplos reales sobre la naturaleza ineficaz de 
la educación escolarizada, Illich se mostraba favorable al 
autoaprendizaje, apoyado en relaciones sociales libremente 
intencionadas en encuentros y conversaciones fluidas e 
informales: 

La educación universal por medio de la escolarización no 
es fac�ble. No sería más fac�ble si se la intentara mediante 
ins�tuciones alterna�vas construidas según el es�lo de las 
escuelas actuales. Ni unas nuevas ac�tudes de los maestros 
hacia sus alumnos, ni la proliferación de nuevas 
herramientas y métodos �sicos o mentales (en el aula o en 
el dormitorio), ni, finalmente, el intento de ampliar la 
responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas 
completas de sus alumnos, dará por resultado la educación 
universal. La búsqueda actual de nuevos embudos 
educacionales debe rever�rse hacia la búsqueda de su 
an�poda ins�tucional: tramas educacionales que aumenten 
la oportunidad para que cada cual transforme cada 
momento de su vida en un momento de aprendizaje, de 
compar�r, de interesarse. Confiamos en estar aportando 
conceptos necesarios para aquellos que realizan tales 



inves�gaciones a grandes rasgos sobre la educación y 
asimismo para aquellos que buscan alterna�vas para otras 
industrias de servicio establecidas. 

 

La convivencialidad 

Si en La sociedad desescolarizada (1971) centra su crí�ca a 
la reducción del aprendiz como mero consumidor, en La 
convivencialidad (1973) expande su análisis de los 
problemas que genera lo que él denomina el monopolio del 
modo de producción industrial. En la sociedad 
industrializada, la herramienta se vuelve contra el hombre, 
poniendo a este al servicio de aquella. En contraposición, 
propone la proliferación de herramientas justas que se 
pongan al servicio del hombre en colec�vidad. Estas 
herramientas deben cumplir tres exigencias: 

• Deben ser eficientes sin avasallar la autonomía 
personal. 
• No deben suscitar amos ni esclavos. 
• Deben expandir el radio de acción personal. 

El uso de este �po de herramientas haría posible, para 
Illich, el paso a una sociedad de �po convivencial: 

“Llamo sociedad convivencial a aquella en que la 
herramienta moderna está al servicio de la persona 
integrada a la colec�vidad y no al servicio de un cuerpo de 



especialistas. Convivencial es la sociedad en la que el 
hombre controla la herramienta”. 

El desarrollo de herramientas convivenciales iría de la 
mano de una creciente desprofesionalización de la sociedad. 
En el ámbito de la medicina, implicaría democra�zar los 
conocimientos y los usos de la ciencia médica para que 
puedan incrementar los niveles de autonomía del individuo 
y la comunidad, disminuyendo la dependencia de los 
especialistas médicos. En el sistema de transportes, propone 
el abandono del impera�vo de la velocidad, de la figura 
pasiva del “usuario” de transporte (que trae consigo la 
configuración de una ciudad centrándose en el automóvil y 
no en las personas) y de la consiguiente producción masiva 
de automóviles y de la velocidad como indicadores de 
desarrollo (que �ene como figura ac�va al ingeniero que 
planifica la ciudad veloz). En Energía y equidad (1974), 
profundizará este punto en lo que es un tratado polí�co en 
pos del uso de la bicicleta. Por úl�mo, en el ámbito de la 
construcción apunta contra la figura del arquitecto que trae 
consigo el establecimiento de códigos de urbanismo que, al 
prescribir el cómo de la construcción de viviendas, terminan 
por producir que muy pocas personas puedan tener una 
vivienda, y que quienes la tengan no puedan “sen�rse en 
casa” en cuanto que no par�ciparon en ninguna instancia de 
su construcción. 



Si bien puede leerse la obra de Illich como un tratado 
norma�vo, él aclara que lo que intenta es crear una guía para 
actuar, definiendo indicadores “que hacen guiños cada vez 
que la herramienta manipula al hombre”. 

 

Extraído de Wikipedia, 
7-VII-2024 
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